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PREFACE 


J'ai un ami qui met une bonne volonté, vraiment 
touchante, à comprendre les choses. Tout naturelle- 
ment, il aspire à ce qui est simple, grand et beau. Mais 
son éducation, encrassée de préjugés et de mensonges, 
inhérents à toute éducation, dite ' supérieure, l'anête, 
presque toujours, dans ses élans vers la délivrance spi- 
rituelle. Il voudrait s'affranchir complètement des idées 
traditionnelles, des séculaires routines où son esprit 
s'englue, malgré lui, et ne le peut. Souvent, il vient me 
voir et nous causons longuement. Les doctrines anar- 
chiques, si calomniées des uns, sî mal connues des au- 
tres, le préoccupent ; et son honnêteté est grande, si- 
non à les accepter toutes, du moins à les concevoir. Il 
ne croit pas, ainsi que le croient beaucoup de gens de 
son milieu, qu'elles consistent uniquement à faire sau- 
ter des maisons. Il y entrevoit, au cqntraire, dans un 
brouillard qui se dissipera, peut-être, des formes har- 
moniques et des beautés ; et il s'y intéresse comme à 
une chose qu'on aimerait, une chose un peu terrible 
encore, et qu'on redoute parce qu'on ne la comprend 
pas bien. - . 

Mon ami a lu les admirables livres de Kropotkine, 
les éloquentes, ferventes et savantes protestations d'Eli- 
iS6e Reclus, contre l'impiété des gouvernements et des 
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sociétés basées sur le crime. De Bakounine, il connaît 
ce que les journaux anarchistes, çà et là, en ont publié. 
Il a travaillé l'inégal Proudhon et l'aristocratique Spen- 
c:r. Enfin, récenuBent, lesî déclarations d'Etiévant Tont 
ému. Tout cela l'emporte, un moment, vers les hau- 
teurs où rintelligence se purifie. Mais de ces brèves ex- 
cursions à travers Tidéal, il revient plus troublé que ja- 
mais. Mille obstacles, purement subjectifs, l'arrêtent ; il 
se perd en une ijifinité dç si, de car, de mais, inextrica- 
ble forêt, dont il me demande parfois, de le tirer. 

Comme hier encore, il me confiait le tourment de son 
àme, je lui dis : 

— Grave, dont vous coou^iissez le judicieux et mâle 
esprit, va publier , un livre : L,a .Société mourante et 
l* Anarchie. Ce livre est.un chef-d'œuvre de logique. Il 
est plein de lumière. Ce livre n'est point le çri du sec- 
taire aveugle et borné ; ce n'est point, non plus, le coup 
de tam-tam du propagandiste ambitieux ; c'est l'œuvre " 
pesée, pensée, raisonnée, d'un passionné, il est vrai, 
d'un « qui a la foi », mais qui sait, compare, discute, 
analyse, et qui, avec une singulière clairvoyance de 
critique, i^volue. parmi les faits de l'histoire sociale, les 
leçons, de la science,. les problèmes de la philosophie, 
pour aboutir aux conclusions infrangibles que vous sa- 
vez .et dont vous, ne pouvez nier ni la grandeur, ni la 
justice. 

Mon ami m'inteirompit vivement : 

•—Je nemerien... Jecompceu4s,en.efiet,queGrave, 
dont j'ai suivi, à la Révolue, les ardentes campagnes, rêve 
la suppression dç l-État, par exemple. Moi qui n'ai pas 
toutes ses hardiesses, je la rêve aussi. JL'État pèse sur 
l'individu d'un poids chaque jour plus écrasant, plugin- 
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toi érable. De Phôtnme qu'il énerve et qu*il abrutit, il ne 
fait qu'un paquet de chair à impôts. Sa seule mission 
est de vivre de lui, comme un pou vit de la bête sur la- 
quelle il a posé ses suçoirs. .L'État prend à Thomme son 
argent, misérablement gagné dans ce bagne ; le travail ; 
' il lui filoute sa liberté à toute minute entravée par les 
lois; dès sa naissance, il tue ses facultés individuelles, 
àdministrativement, ou il les fausse, .ce qui revient au 
inême: Assassin et voleur, oui, j'ai cette conviction que 
l'État est bien ce double criminel. Dès que Thomme 
mai^che, l'État lui casse les jambes ; dès qu'il tend les 
bras, rÉtat les lui rompt ; ilès qu'il ose penser, l'État 
lui prend lé crâne, et il lui dit : « Marche,^ prends et 
pense ». 

— ' Eh bien ? fis-je. 
^ Mon ami continua : 

— L'anarchie, au contraire, est la reconquête de l'in- 
dividu, c'est la liberté du développement de l'individu, 
dans un sens nofmal et harmonique. On peut la définir 
• d*un mot : Tutilisàtion spontanée de toutes les énergies 
ïnrnîâineg, criminellement gaspillée? par l'État ! Je sais 
cela... et je comprends pourquoi toute une jeunesse ar- 
tiste et pensante, — ^ l'élite contemporaine — regarde 
impâtlernment se lever cette aube attendue, où elle en- 
trevoit, non Seulement un idéal de justice, mais un 
idéal de beâfuté. 

-^ Èh bien ? fis-je de nouveau. 

^^ Ëh bien, une chose m'inquiète et me trouble ; le 
Côté terroriste de l'Anarchie. Je répugne aux moyens 
violents ; j'ai horreur du sang et de la mort, et je vou- 
drais -que l'anarchie attendît son triomphe de la justice 
seule de l'avenir. 
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— Croyez-vous donc, répliquai-je, que les anarchistes 
soient des buveurs d(; sang? Ne seritez-vôus pas, au 

' contraire, toute l'immense tendresse, tout l'immense 
amour de la vie, par qui le cœur d'un Kropotkine est 
gonflé. Hélas! ce sont là des tristesses inséparables de 
toutes lés luttes humaines, et contre lesquelles on ne 
peut rien... Et puis!... voulez-vous que je vous façse 

' une comparaison classique ? La terre est desséchée ; 
toutes les petites plantes, toutes les petites fleurs sont 
brûlées par un ardent, par un persistant soleil de mort ; 
elles s'étiolent, se penchent, elles vont mourir... Mais 
voici qu'un nuage noircit l'horizon, il s'avance et couvre 
le ciel embrasé. La foudre éclate, et l'eau ruisselle sur 
la terre ébranlée. Qu'importe que la foudre ait brisé, 
çà et là, un chêne trop grand, si les petites plantes qui 
allaient mourir, les petites plantes abreuvées et rafraî- 
chies, redressent leur tige, et remontent leurs fleurs 
dans l'air redevenu calme ?,.. Il ne faut pas trop, voyez- 
vous, s'émouvoir de la mort des chênes voraces.... 
Lisez le livre de Grave... Grave a dit, à, ce propos, des 
choses excellentes. Et si, après avoir lu ce livre, où 
tant d'idées sont remuées et éclaircies, si après l'avoir 
pensé, comme il convient à une œuvre de cette enver- 
gure intellectuelle, vous ne pouvez parvenir à vous 
faire une opinion stable et tranquille, mieux vaudra, je 
vous en avertis, renoncer à devenir l'anarchiste que 
vous pouvez être, et rester le bon bourgeois, rimpéni- 
tent et indécrottable bourgeois, le bourgeois « malgré 
lui )), que vous êtes, peut-être... 

Octave MI RBE AU. 
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SOCIÉTÉ MOURANTE 

ET L'ANARCHIE 


l'idée anarchiste et ses 
développements 

Anarchie veut dire négation de l'autorité. Or, l'autorité prétend 
légitimer son existence sur la nécessité de défendre les institutions 
sociales ; Famille, Religion, Propriété, etc., et elle a créé une foule 
de rouages pour assurer son exercice et sa sanction. Les princi- 
paux sont : la Loi, la Magistrature, l'Armée, le Pouvoir législatif, 
exécutif, etc. De sorte que, forcée de répondre à tout, l'idée d'anar- 
chie a dû s'attaquer à tous les préjugés sociaux, se pénétrer à fond 
de toutes les connaissances humaines, afin de démontrer que ses 
conceptions étaient conformes à la nature physiologique et psy- 
chologique de l'homme, adéquates à l'observance des lois natu- 
relles, tandis que l'organisation actuelle était établie à Tencontre 
de toute logique, de tout bon sens, ce qui fait que nos sociétés sont 
instables, bouleversées par les révolutions, occasionnées elles- 
mêmes par les haines accumulées de ceux qui sont broyés par des 
institutions arbitraires. 

Donc, en combattant l'autorité, il a fallu aux anarchistes atta- 
quer toutes les institutions dont le Pouvoir s'est créé le défenseur, 
dont il cherche à démontrer la nécessité pour légitimer sa propre 
existence. 

Le cadre des idées anarchistes s'est donc agrandi. Parti d'une 
,simple négation politique, l'anarchiste a dû attaquer aussi les pré- 
jugés économiques et sociaux, trouver une formule qui, tout en 
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niant l'appropriation individuelle, base de Tordre économique ac- 
tuel, affirmât, eh même temps, des aspirations sur Torg^isation 
future, et le mot ; Communisme, vint, tout naturellement, prendre 
place à côté du mot anarchie. 

Nous verrons plus loin que certains abstracteurs de quintes- 
sence ont voulu prétendre, en afErmant que du moment qu'anar- 
chie signifiait complète expansion de l'individualité, que les mots 
anarchie et communisme hurlaient d'être accolés ensemble. Nous 
démontrerons, à l'encontre de cette insinuation, que l'individua- 
lité ne peut se développer que dans la communauté ; que cette 
dernière ne saurait exister, quç si la premièrô^ évolue librement, et 
qu'elles se complètent . l'une, pai^rautre. 

Cest oette^diversité de questioiteià attaq«ei?^t à résoudra qui a 
fait'le âitccès-cles idées anarchistes et. a contribué -à leur- rapide 
ex|>ansioâ '^si> bi«)i quey- lancées par un groupe d'iD^annus^iBans 
moye^is de .propagande^ elles envahissent aujourd'hui, avecpl^s 
ou^moins de succès» les sciences, Jes^rts et laJ littéiratuire. 

La haine de l' autorité^ les revendications soclaksdatent' de lohv; 
ellêts commencent aussitôt que l'homn^ a pu ^e^esidre-compte 
qu'en J'opprimait. Mais par combien de phases et de'systèmesa-t-il 
fa^ que pa^se l'idée pour arriver à se concréter^ soteitf 'sa iotme 
actuelle ? 

Cest Rabdais qui, un des premier^^enforniuleTintuilion en dé- 
crivant la vie de l'abbaye de Th^éme8,.mais ôombienobsoureelte 
est encore; combien peu il la croit applicable à la société entière, 
puisque l'entrée de la communauté est réservée à une'^iinorité de 
privilégiés, servis par. une domesticité attachée à leurpersonAe. 

En 93,- on parla bien des anarchistes. Jacques Roux et les « en- 
ragés »- nous paraissent être ceux qui ont vu le plus clair dans la 
Révolution et ont le mieux cherché à la faire tourner au profit du 
peuple. Aussi les historiens bourgeois les ont-ils laissés dans l'om- 
bre ;; leur hi$toire est encore à faire > les. documents enfotois dans 
les archives et les bibliothèques, attendent encore t^elui-qui aura 
le Jtempstet le courage de 1 les déterrer pour les mettre au jour et 
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ftousTévéler le* secret de thoses bien 'incomprélichsibles encdrô, 
pour nous, dans cette période tragique de l'histoire. Nous ne pou- 
vcm» donc fonmi4ef aucune» appréeiatioa sur leur programme. 
- \\ feut arriver à Proudlion pour voir l'anarchie se poser «n ad- 
versatre de l'aùtôrité et du pouvoir et Gdmtiietiter à prendre corps. 
Mais ce n'estencore.qu'uneenntemie^^héocique^en pratique, dans 
son organisation sociale, Proudhofi laisse subsister, âôuâ^des noms 
différents^ les rouages >ad]tiinist]fat4fâ qui sont l'essence même du 
gouvernement. L'anarchie arrive jusqu'à la.^n de l'Empire sous la 
forme d-un vague mutuettismequi vient sombrer, en France, aux 
premières années qui suivant la Commune, danr le-mouv^nent 
dévoyé et dévoyeur des associations coopératives de prckiuction 
et de ccmsommation. 

■ Mais, bien avant d'aboutir à cette solution- impuissante, un ra- 
meau s'était détaché de l'arbre naissant. L'internationale- avait 
donné naissance,' en Suisse, â-la « Fédération Jurassienne », ou Ba- 
kounine propageait l'idée, de Proudhon : l'Anarchie, -ennemie de 
l'autorité, mais en la développant, en l'élargissant, en lui faiselnt 
faire corps avec les revendications sociales. 

C'est de cette répoque que date la véritable éclosion du mouve- 
ment anar<;histe actuel. Certes, bien des préjugés existaient encore, 
bien des illogismes se faisaient jour dans les idées émises. L'orga- 
nisation propagandiste contenait encore bien des germes d'autori- 
tarisme, bien des éléments survivaient de la conception autoritaire, 
mais qu'importe ! le mouvement était lancé, l'idée grandit, s'épura 
et devint de plus en plus précise. Et lorsque, il y a à peine treize 
ans, l'anarchie s'affirmait ea France, au congrès du Centre, quoi- 
que bien faible encore, quoique cette affirmation ne fût que le fait 
d'une infime minorité et qu'elle eût contre elle non seulement les 
satisfaits de Tordre social actuel, mais encore ces pseudo-révolu- 
tionnaires qui ne voient, dans les réclamations populaires, qu'un 
moyen de grimper au pouvoir, l'idée avait en elle-même assez de 
force d'expansion pour arriver à s'implanter, sans aucun moyen de 
de propagande, autre que la bonne volonté de ses adhérents, assez 
de vigueiu: pour amener les soutiens du régime capitaliste à l'in- 


jurîer, la persécuter, les gens de bonne foi à la discuter, ce qui est 
une preuve de force et de vitalité. 

Aussi, malgré la croisade de tous ceux qui, à un deg^é quel- 
conque, peuvent se considérer comme les meneurs d'une des 
diverses fractions de l'opinion publique, malgré les calomnies, 
malgré les excommunicîations, nuilgré les condamnations, malgré 
la prison, l'idée d'anarchie a fait son chemin. Des groupes se fondent, 
des organes de propagande sont créés en France, en Belgique, en 
Italie, en Espagne, en Portugal, en Hollande, en Angleterre, en 
Norwège, en Amérique, en Australie, en langue slave, en allemand, 
en hébreu, en tchèque, en arménien, un peu partout, un peu en 
tous les idiomes. 

Mais, chose plus importante, du petit groupe de mécontents où 
elles s'étaient formulées, les idées anarchistes ont irradié dans 
toutes les classes de la société. Elles se sont infiltrées partout où 
l'homme déploie son activité cérébrale. Les arts, la science, la 
littérature, sont imprégnés des idées nouvelles et leur servent de 
véhicule. 

Ces idées ont commencé d'abord en formules inconscientes en 
aspirations mal définies, bien souvent boutades plutôt que convic- 
tions réelles. Aujourd'hui, non seulement, on formule des aspira- 
tions anarchistes, mais on sait que c'est l'anarchie que l'on répand 
et on y pose crânement l'étiquette. 

Les anarchistes ne sont donc plus les seuls à trouver que tout 
est mauvais, et à désirer un changement. Ces plaintes, ces aspira- 
tions sont formulées par ceux-là mêmes qui se croient les défen-- 
seurs de l'ordre capitaliste. Bien plus, on commence à sentir que 
l'on ne doit plus se borner aux vœux stériles, mais que l'on doit 
travailler à la réalisation de ce que l'on demande ; on commence à 
comprendre et à acclamer l'action, la propagande par le fait, 
c'est-à-dire que, comparaison faite des jouissanceis que doit 
apporter la satisfaction d'agir comme l'on pense et des ennuis que 
l'on doit éprouver de la violation d'une loi sociale, on tâche, de 
plus en plus, de conformer sa manière de vivre à sa manière de 
concevoir les choses, selon le degré de résistance que le tempérament 
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particulier peut offrir aux persécutions de la vindicte sociale. 

Si les idées anarchistes ont pu se développer avec cette force et 
cette rapidité, c'est que, tout en venant en travers des idées reçues, 
des préjugés établis, tout en effarouchant, au premier exposé, les 
individus auquels elles s'adressaient, eljes répondaient, par contre, 
à leurs sentiments secrets, à des aspirations mal définies .-Sous une. 
forme concrète, elles apportaient, à l'Humanité, cet idéal de bien- 
être et de liberté qu'elle avait à peine osé ébaucher dans ses rêves 
d'espérance : 

Elles effarouchaient, de prime abord, les contradicteurs parce 
qu'elles prêchaient la haine ou le mépris de nombre d'institutions 
que l'on croyait nécessaires à la vie de la société ; parce qu'elles 
démontraient, contrairement aux idées reçues, que ces institutions 
sont mauvaises, de par leur essence et non parce qu'elles sont aux 
mains d'individus faibles ou méchants; Elles venaient apprendre 
aux foules que, non seulement, il ne faut pas se contenter de chan- 
ger les individus au pouvoir, de modifier partiellement les institu- 
tions qui nous régissent, mais qu'il faut avant tout détruire ce qui 
rend les hommes mauvais, ce qui fait qu'une minorité peut se 
servir des forces sociales pour opprimer la majorité ; que ce que 
jusqu'ici on 9,vait pris pour les causes du mal dont souffre l'Hu- 
manité n'était que les effets d'un mal bien plus profond encore, 
qu'il fallait s'attaquer aux bases mêmes de la Société. 

Or, nous l'avons vu en commençant, la base de la société, c'est 
l'appropriation, individuelle. L'autorité n'a qu'une seule raison 
d'être: la défense du Capital. Famille, bureaucratie, armée, magis- 
trature découlent directement de la Propriété individuelle. Le 
travail des anarchistes a donc été de démontrer l'iniquité de l'acca- 
parement du sol et des produits du travail des générations passées 
par une minorité d'oisifs, de saper l'autorité en la démontrant nui- 
sible au développement humain, en mettant à nu son rôle de pro- 
tectrice des privilégiés, en montrant Tinanité des principes à la 
faveur desquels elle légitimait ses institutions. 

Ce (jui contribuait à éloigner des idées anarchistes les intrigaùt?^ 
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et les ambitieux, fut aussi ce qui devait amener les penseurs à les- 
étudier et à se demander ce qu'elles apportaient : c'est qu'elles ne 
laissaient aucune place aux préoccupations personnelles, aux am- 
bitions mesquines, et ne pouvaient, en rien, servir de~marchepie<i 
à ceux qui ne voient dans les réclamations des travailleurs 
qu'un moyen de se tailler une part dans les rangs des exploi- 
teurs. 

Lés papillons de la politique n'ont rien à faire dans les rang-s 
anarchistes. Peu ou pas de plaCe pour les petites vanités person- 
nelles, pas de cortèges de candidatures ouvrant carrière à toutes 
les espérances, à toutes les paliriodids. 

Dans les partis politiques et socialistes autoritaires, un ambi- 
tieux peut amener sa « conversion » par des gradations insensi- 
bles ; on ne s'aperçoit qu'ilâ tourné que bien longtemps après que 
la conversion est accomplie. Chez les anarchistes, cela est impos- 
sible, car celui qui consentirait à accepter une place quelconqug 
dan» la société actuelle, après avoir démontré que tous ceux qui 
sont en place ne peuvent y rester qu'à condition d'être les défen* 
sears du système existant^ celui-là encourrait en même temps Tépi- 
thète de renégat, car il ne pourrait avoir aucun semblant de raison: 
poar-justifier'son « évolution ». 

Ainsi ce qui provoquait les haines des intrigants,^ éveillait en 
mêmetemps l'esprit d'ihvestîgation des hommes de bonns foi et 
ceci explique -les progrès rapides tie l'idée anarchiste. 

Que répondre; en effet, à des gens qui vous démontrent- que si 
vous voulez que vos affaires soient-bienfaites, vous devez les faire 
vous-même,- et- ne déléguer personne à cet effet ? Qufe reprocher à 
des hommes^ qui ■VOUS' font voir que si vous-voulez être libres il ne 
faut commettre pevsoBne à vous « diriger» } Que répondre à ceux 
qui vous montrent» !es causes des maux dont vous souffrez vous 
en indiquent le remède, et ne-s'en fontpas^les-tiispensateurs, ayant 
bien soin, au contraire; de « faire comprendre aux individus que 
eux seuls, eux-mêmes sont aptes à comprendre ce qui leur con* 
vient, juges de ce qu'ils doivent éviter. 

Pçs idées assez fortes pour inspirer à des individus ui^ç ponv^CT 
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ticm qui le$ fait îuttet et sotifFrif pour leur propagation, sans en 
rien attendre directenïeiit, aux yeux des hommes sincères méri- 
taient d'être étudiées et <î'6st dû qui est ^arrivé. Aussi, sans prendre 
garde aux criaiileries des uns, aux rahdunes des autres, aux atten- 
tats des g^ouvernïintsf, l'idée grandit et progresse sans cesse, venant 
prouver à la bourgeoisie que l'on ne supprime ni ne fait taire la 
vérité. Tôt ou tard il faut compter- avec- elle. 

L'anarchie a -ses victimes i ses' morts, ses emprisonnés, ses 
bannis, mais elle reste forte et vivante, le nombre de ses propaga- 
teurs a grandi sans cesse. Propagateurs kxmsciénts de leurs actes, 
parce qu'ils ont compris toutes les beautés de l'idée, aussi les pror 
pagateurs accidentels, qui se sont contentés de jeter leur cris de 
haine contre l'institution qui les a le plus froissés 4atns leurs senti» 
ments intimes ou leurs instincts de justice et de vérité. 

C'est que par leur ampleur, les idées anarchistes abritent et ap- 
pellent à elles tous ceux qui ont le sentiment de leur dignité per- 
sonnelle, la soif du Juste, du Beau et du Vrai. 

Est-ce que l'idéal de l'homme ne serait pas d'être débarrassé de 
toute entrave, de toute contrainte ? Est-ce que les diverses révolu- 
tions qu'il a faites ne poursuivaient pas ce but ? 

S'il subit encore l'autorité de ses exploiteurs, si l'esprit humain 
se débat encore sous l'étreinte des vulgarités de la société capita* 
liste, c'est que les idées reçues, la routine, les préjugés et l'igno- 
rance ont été, jusqu'à présent, plus forts que ses rêves et ses dé- 
sirs d'émancipation, l'entraînant, après avoir chassé les maîtres 
existants, à s'en donner de nouveaux, alors qu'il croyait s'affran- 
chir. 

Les idées anarchistes sont venues apporter la lumière dans les 
cerveaux, non seulement des travailleurs, mais aussi des penseurs 
de toute catégorie, en les aidant à bien analyser leurs propres 
sentiments ; en mettant à nu les vraies causes de la misère, les 
moyens de les détruire ; montrant à tous la route à suivre et le but 
à atteindre ; expliquant pourquoi avaient avorté les révolution? 
passées. 
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Cest cette étroite relation avec le sentiment intime des indivi- 
dus qui explique leur rapide extension, qui fait leur force et les 
rend incompressibles. Les fureurs gouvernementales, les mesures 
oppressives, la rage des ambitieux déçus peuvent s'acharner con- 
tre elles et leurs propagateurs : aujourd'hui la trouée est faite ; on 
ne les empêchera plus de faire leur chemin, de devenir l'idéal des 
déshérités, les moteurs de leurs tentatives d'émancipation. 

La société capitaliste est si mesquine, si étroite ; les aspirations 
larges s'y trouvent tellement comprimées ; elle annihile tant de 
bonnes volontés, tant d'aspirations, froissant et meurtrissant plus 
ou moins tant d'individualités qui ne peuvent se plier à son étroi- 
tèsse de vues que, parvînt-elle à étouffer momentanément la voix 
des anarchistes actuels, son oppression en susciterait de nouveaux 
tout aussi implacables. 
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II 

INDIVIDUALISME -- SOLIDARITÉ 

« Anarchie et communisme hurlent d'être accouplés ensemble », 
ont avancé quelques adversaires de mauvaise foi, peu soucieux 
d'éclaircir la question. « Le communisme est une organisation, 
cela empêche l'individualité de se développer, nous n'en voulons 
pas ; nous sommes individualistes, nous sommes ianarchistes, rien 
de plus », se sont ensuite écriés certains individus sincères, en ce 
sens qu'éprouvant le besoin de paraître plus avancés que tous 
leurs camarades en propagande et n'ayant pas d'originalité pro- 
pre, ils se rattrapent en exagérant les idées, les poussant à l'ab- 
surde ; et à côté d'eux, sont venus se grouper ceux que les gouver- 
nants ont intérêt à glisser chez leurs adversaires pour les diviser 
pu les dévoyer. 

Et alors, voilà les anarchistes lancés à discuter anarchie, com- 
munisme, initiative, organisation, influence nuisible ou utile du 
groupement, égoïsme et altruisme, et enfin un tas de choses plus 
absurdes les unes que les autres ; car, après avoir bien discuté en- 
tre contradicteurs de bonne foi, il finissait par se dégager que l'on 
youlait tous la même chose, en l'appelant de noms dijBférents. 

En effet, les anarchistes qui se réclament du communisme re- 
connaissent tous les premiers que l'individu n'a pas été inis au 
monde pour la société ; que, au contraire, celle-ci ne s'est formée 
qu'en vue de fournir à celui-là une plus grande facilité d'évoluer. 
Il est bien évident, quand un certain nombre d'individus se grou- 
pent et unissent leurs forces, qu'ils ont en vue d'obtenir une plus 
grande somme de jouissances; une dépense moindre de forces. Ils 
n'ont nullement l'intention de sacrifier leur initiative, leur volonté, 
leur individualité propre au profit d'une entité qui n'existait pas 
avant leur réunion, qui disparaîtrait par leur dispersion. 

Ménager leurs forces tout en continuant d'arracher à la nature 
les choses nécessaires à leur existence, et qu'ils ne pouvaient at- 
teindre que par la concentration de leurs efforts, voilà certaine- 
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ment ce qui a guidé les premier^lùimains quand ils ont commencé l 
à se grouper, ou devait, tout au moins, être tacitement entendu, ^ 
si ce n'était boitt^ïêtenient raisonné dans leurs associations pre* . 
mières, qui, peut-être bien, même, ont dû être temporaires et 
bornées à la' durée de l'effort, se Rompant une fois le résultat 
obtenu. 

Donc, chez les-anarchistei; personne ne songe à subordonner 
Fexistencede l'individu à là marche de la société. 

L'individu libre^ complètement libre dans tous ses modes d'acti- 
vité, voilà ce que û<HiS demandons tous; et lorsqu'il y en a qui 
repoussent l'organisation^ -qui ne jiircnt que >par l'individu, qui i 

disent qu'ils se moquentde kt communauté, affirmant que l'égoïsme 
de l'individu doit être sa â<îule règle de conduite ; que l'adoration 
de son Moi doit passer avant et -au-dessus de toute considération 
humanitaire, — croyant par cela^tre plus avancés ^ue les autres,, 
— ceux-là n*ont jamais étudié l'organisation psychologique' et 
physiologique de l'hpmme, ne se sont seulement jamais rendu 
compte de leurs propres sentiments; ils n'ont aucune idée de ce 
qu'est la vie de l'homme actuel, quels sont ses besoins physiques, 
moraux et intellectuels. 

La société actuelle nous montre quelques-unâ de ces parfaits 
égoïstes: l^s Delobelle, les Hialmar Eikdal ne sont pas rares; ils 
ne se trouvent pas que dans les romans. Sans en j*encohtrer vtn 
grand nombre, il nous est donné de voir quelquefois, dans nos rela- , 

tions, de ces types qui ne pensent qu*â eux^ qui ne voient que leur 
personne dans la vie. S'il y a un bon morceau sur la table, ils se 
l'adjugeront sans aucun scrupule. Ils vivront largement au dehors, 
pendant que chez eux on crèvera de faim. Ils accepteront les sacri- 
fices de tous ceux qui les entourent : père, mère, femme, enfants, 
comme chose due, pendant qu'ils se prélasseront ou se gobergeront 
sans vergogne. Les souffrances des autres ne comptent pas, pourvu 
que leur existence à eux ne fasse pas de plis. Bien mieux, ils ne 
s'aperçoivent même pas que l'on souffre par eux et pour eux. 
Lorsqu'ils sont repus et bien dispos, l'humanité est isatisfaite et 
délassée. — Voilà bien le type du parfaite égoïste, dans le sens 
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absolu du mot V mais on |>eut dire aussi que c'est le type d*un triste 
individu. Le bourgeois le plus répugnant n'approche même pas 
de ce type ; il a, parfois encore, l'amour des siens, ou, tout au moins, 
quelque chose d'a\)prochant qui le ï^emplace.'Nous ne croyons 
pas que les partisans sincères de rihdividualisme le plus outré 
aient jamais eu l'intention de nous donner ce type comme idéal de 
l'Humanité à venir. Pas plus que les eommftmistes-anarchistes 
n'ont entendu prêcher l'abnégation et le renoncement, aux indivi- 
dus, dans la société qu'ils entrevoient. Repoussant l'entité : 
«société,» ils repoussent également l'autre entité : «individu», 
que l'on tendait à créer en poussant, la théorie jusqu'à l'absufde. 

L'in -ividu a droit à toute sa liberté, à la isatisfaction de tous ses 
besoins ; cela est entendu ; seulement, comme il existe plus d'un 
milliard d'individus sur la terre, avec des droits, sinon des besoins 
égaux*, il s'ensuit que tous ces droits doivent se satisfaire sans em- 
piéter les ims sur les autres, sinon il y aurait oppression, ce qui 
rendrait alors inutile la révolution faite. 

Ce qui tend beaucoup à embrouiller les idées, c'est que Tim- 
monde société qui nous régit, basée sur l'antagonisme des intérêts, 
a mis les individus aux prises les uns avec "les autres, et les force 
à s'entredéchirer pour s* assurer là possibilité de vivre. Dans la 
société actuelle, il faut être ou voleur ou volé; écraseur ou écrasé ; 
pas de milieu, Aujourd'hui, celui qui veut aider son voisin risque 
ibrt d'en être la dupe ; de là, pour celui qui ne raisonne pas, la 
croyance que les hommes ne peuvent vivre sans se combattre. 

Les anarchistes, eux, disent que la société doit être basée sur la 
solidarité la plus étroite. Il ne faut pas, dans cette société qu'ils 
veulent réaliser, que le bonheur individuel puisse se réaliser, ne 
serait-ce que pour la plus infime de ses parties, au détriment d'un 
autre individu ; il faut que le bien-être particulier découle du bien- 
être général, il faudra, quand un individu se sentira lésé dans son 
autonomie, dans ses jouissances, que tous les autres individus en 
ressentent la même atteinte, afin qu'ils puissent y remédier. 

Tant que cet idéal ne sera pas réalisé, tant que ce but ne sera 
pas atteint, vos sociétés ne seront que des organisations arbi- 
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ttairôs, contre lesquelles les individus qui se sentent lésés auront 
le dtoît de se révolter. 

Si l'homme pouvait vivre isolé, s'il pouvait retourner à l'état de 
nature, il n'y aurait pas à discuter comment on vivra : on vivrait 
comme chacun l'entendrait. La terre est assez grande pour loger 
tout le monde ; mais la terre, livrée à elle-même, fournirait-elle 
assez de vivres pour tous ? Cela est moins assuré ; ce serait proba- 
blement la guerre féroce entre individus, la «lutte pour l'exis* 
tence » des premiers âges, dans toute sa fureur. Ce serait le cycle 
de l'évolution déjà parcouru à recommencer, les plus forts oppri- 
mant les plus faibles, jusqu'à ce qu'ils soient remplacés par les 
plus in.rigants, que la valeur-argent remplace la valeur-force. 

Si nous avons dû traverser toute cette période de sang, de mi- 
sère et d'exploitation qui s'appelle l'histoire de l'Humanité, c'est 
que l'homme a été égoïste dans le sens absolu du mot, sans aucun 
correctif, sans aucun adoucissement. Il n'a vu, dès le début de son 
association, que la satisfaction de la jouissance immédiate. Quand 
il a pu asservir le plus faible, il l'a fait, sans aucun scrupule, ne 
voyant que la somme de travail qu'il en tirait, sans réfléchir que la 
nécessité de le surveiller, les révoltes qu'il aurait à réprimer fini- 
raient, à la longue, par lui faire faire un travail tout aussi onéreux, 
et qu'il aurait mieux valu travailler côte à côte, en se prêtant une 
aide mutuelle. C'est* ainsi que l'Autorité et la Propriété ont pu 
s'établir ; or, si nous voulons les renverser^ ce n'est pas pour 
recommencer l'évolution passée. 

Si on admettait cette théorie : que les mobiles de l'individu doi- 
vent être l'égoïsme pur et simple, l'adoration^ et la culture de son 
Moi, on arriverait à dire qu'il doit se lancer dans la mêlée, travail- 
ler à acquérir les moyens de se satisfaire, sans s'occuper s'il en 
froisse d'autres à côté. Affirmer cela, ce serait avouer que la révo- 
lution future devrait être faite par et pour les plus forts, que la 
société nouvelle doit être un conflit perpétuel entre les individus. 
S'il en était ainsi, nous n'aurions pas à nous réclamer d'une idée 
d'affranchissement général. Nous ne serions révoltés contre la so- 
ciété actuelle qu'à cause de ce que son organisation capitaliste ne 
nous permet pas de jouir aussi. 


II se peut que, parmi ceux qui se sont dits anarchistes, il y en 
ait eu qui aient envisagé la question à ce point de vue. Cela nous 
expliquerait ces défections et ces palinodies d'individus qui, après 
avoir été les plus ardents, ont déserté les idées pour se ranger parmi 
les défenseurs de la société actuelle, parce que celle-ci leur offrait 
des compensations. 

Certainement nous la combattons, cette société, parce qu'elle 
ne nous donne pas la satisfaction de toutes nos aspirations ; mais 
nous avons compris aussi que notrç intérêt bien entendu voulait 
que cette satisfaction de nos besoins fût étendue à tous les mem- 
bres de la société. > 

L'homme est toujours égoïste, il tend toujours à faire de. son 
« moi » le centre de l'univers. Mais l'intelligence se développant^ 
il est arrivé à comprendre que si son Moi voulait être satisfait, il y 
avait d'autres Moi qui le voulaient aussi. Ceux qui né l'étaient pas 
ont fait comprendre qu'ils avaient droit à l'être. Ce qui fait que les 
sentimcntalistes, les mystiques en sont arrivés à prêcher le renon- 
cement, le sacrifice, le dévouement au prochain. 

L'arbitraire des sociétés, tout en continuant de prêcher l'oppres- 
sion de l'individualité au profit de la collectivité, — ce dogme ayant 
même contribué à son maintien tout autant que la force, — l'arbi- 
traire a dû s'adoucir, faire une part plus large à l'individualité. 

Si l'égoïsme étroit, mal entendu, est contraire au fonctioime- 
ment d'une société, le renoncement et l'esprit de sacrifice sont fu- 
nestes à l'individualité, Se sacrifier pour les autres, surtout quand 
ils vous sont indifférents, n'entre pas dans l'esprit de tout le monde. 
Et cela, du reste, aurait été à la longue, préjudiciable à l'huma- 
nité même ; en laissant dominer les esprits étroits, égoïstes au 
mauvais sens du mot ; c'est le type le moins parfait de l'humanité 
qui arriverait à absorber les autres. L'altruisme proprement dit 
ne pouvait donc arriver à s'implanter non plus. 

Mais, si l'égoïsme et l'altruisme séparés, poussés chacun à l'ex- 
. trémc sont pernicieux pour l'individu et pour la société, associés 
ensemble, ils se résolvent en un troisième terme, qui est la loi des 
sociétés de l'avenir. Cette loi, c'est la solidarité ! 
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Nous nous unissons, à plusieurs, en vue d'obtenir la satisfaction 
d'une de nos aspirations. Cette association n'ayant rien de forcé, 
rien d'arbitraire, motivée seulement par un besoin de notre être, il 
est bien évident que nous apporterons, dans cette association, 
d'autant plus de force et d'activité que le besoin chez' nous sera 
plus intense. 

Ayant tous coopéré à la production, nous avons tous droit à la 
consommation, cela est évident, mais, commet on aura calculé la 
somme des besoins — en y faisant^entrer ceux qui seront'à prévoir 
— pour arriver' à produire ■ pou» la satisfaction detotis^ la solida-- 
rite n'aura pas de peine à s'établir pour que chacun ait sa part. 
Ne dit-on pas que le naturel de l'homme est d'avoir les yeux plus 
grands que la panse ? Or, plus intense sera chez lui le désir, plus 
forte sera la somme- d'activité qu'il apportera à sa réalisation. Il 
arrivera ainsi à produire, ^non seulement pour satisfaire les copar- 
ticipântSj mais encore ceux chez qui le désir ne s'éveillerait qu'au 
vu de la chose produite: Les besoine^de l'homme étant infinis, infi- 
nis sepont ses modes d'activité, infinisses moyens de se satisfaire, 
et c'est cette variété de besoins qui concourra à l'établissement de 
l'harmonie générale. 

Dans notre société où l'on est habitué de se reposer sur le travail 
d'autrui pour obtenir les choses nécessaires à l'existence, on n'a 
qu'un objectif ; se procurer assez d'argent pour pouvoir acheter 
ce que bon vous semble ; or, comme le travail manuel n'arrivé 
même pas à empêcher de crever de faim, celui qui n'a que cette 
ressource cherche à se procurer de l'argent par tous les moyens; 
sauf par le travail, en se faisant, soit foftctionnaire, soit journa- 
liste, y compris le chantage ; celui qui a un& avance fait du com- 
merce et augmente ses bénéfices- en volant ses contemporains, il 
agiote, il spécule; ou fait travailler les autres. On fait toutes sortes 
de choses plus ou moins malpropres, sauf ce qui serait nécessaire 
pour que tous y trouvassent leur compte ; de la production utile. 
De sorte que chacun tire à soi la couverture, sans s'occuper de 
ceux qu'il dépouille, de là cet égoïsme irraisonné qui semble être 
devenu le seul n^obile dçs actions hymajnes. 
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Mais, en s'affin2«it,' rhomme arrive aussi à ne pas vivre que 
pour lui-même et en lui-m^ne ; le type du partit égoïste humai* 
neœent d^eloppé est d'arriver- à souffrir de la souffrance de ceux 
qui l*ëâ<lourQnt^ d'avoir sa jouissance gâtée par la réflexion que 
d*âKitFes, de par le fait de l'organiss^on sociale vicieuse où nous 
vivons, peuvent en souffrir. La bourgeoisie a, dans son sein, des 
indM^ûs chez lesquels la sensHivité est certainement très dévc- 
loj^pée^f quand les influeKGe» de milieu, d'éducation, d'hérécUtê 
leiir laissefi^ le loisir de réfléchir aux misères et aux turpitudes so- 
ciak>&,^ quand ils peuvent se- rendre compte de leur existence, ils- 
es8aietU4e remédier, autant que possible, à la misère, par la cha- 
rité; jyxù les œuvres philanthropiques. Mais l'habitude de croire 
la société ^normalement constituée, l'habitude de considérer la mi- 
sère comme étemelle,.comme le produit de Tinconduite du travail- 
leur, engendre le caractère sec, inquisitorial de la philanthropie. 

C'est que, pcair l'homme né, éduqué, développé dans les serres 
chaudes du bien-être, du luxe, il est très difficile, impossible 
même,, à moins, de circonstances exceptionnelles, d'arriver à dou- 
ter delà légitimité dela^ituation dont il jouit. De la part du par- 
venu, difficulté plus grande encore, car il croit devoir sa situation 
à son. talent et à son travail. La religion, la suffisance et les écono- 
mistes ont tcEement affirmé que le travail était une punition, que 
la misère était le fait de l'imprévoyance de ceux qui y sont en 
proie, comment voulez-vous que celui qui n'a jamais eu à lutter 
contïe l'adversité ne.se croie pas. d'une essence supérieure ? Du 
jour où il vient à en douter, où il se met à étudier l'organisation 
sociale, s'il est assez bien doué pour, en comprendre les vices, ses 
jouissances seront empoisonnées dans leur source. Cet homme 
souffrira de se dire que son luxe nécessite la misère d'une foule de 
travailleurs, que chacune de ses jouissances est achetée au prix 
des souffrances de ceux qui sont sacrifiés à les produire. Si la com- 
bativité est développée chez cet homme à l'égal de la sensitivité, 
cet homme fera .un révolté de plus contre l'ordre social qui ne lui 
assure même pas la jouissance morale et intellectuelle. 


C^, il ne faut pas l'oublier, la question sociale ne se borne pa^ 
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à une simple question matérielle. Nous luttons certainement, et 
avant tout, pour que tous aient à manger à leur faim, mais là ne se 
l:>prnent pas nos revendications ; nous luttons aussi pour que 
chacun puisse se développer selon ses facultés, et se procurer les 
satisfactions intellectuelles que lui créent les besoins de son 
cerveau* 

Certainement, pour beaucoup d- anarcinstes, la question s'arrête 
là, et c'est ce qui a amené ces diverses interprétations et discnssions 
sur l'égoïsme, l'altruisme, etc. Rien de moins développé que la 
question du ventre, seulement ce serait un danger pour le succès 
même de la Révolution que de s'arrêter là, car alors on pourrait 
tout aussi bien accepter l'État socialiste qui doit, et pourrait 
assurer, à tous, la satisfaction de leurs besoins physiques. 

Si la prochaine révolution bornait ses desiderata à la seule ques- 
tion de la vie matérielle, elle risquerait fort de s'arrêter en route, 
de dégénérer en une vaste saoulerie qui ne tarderait pas à livrer, 
une fois l'orgie passée, les insurgés aux coups de la réaction bour- 
geoise. Heureusement que cette question primordiale aujourd'hui, 
nous le reconnaissons, pour le monde travailleur, que les chôma- 
ges de plus en plus prolongés rendent incertain de l'avenir, n'est 
pas la seule qui sera résolue dans la révolution prochaine. Certai- 
nement, la première œuvre des anarchistes, pour faire réussir la 
révolution, sera de faire main basse sur la richesse sociale ; d'ap- 
peler les déshérités à s'emparer des magasins, de l'outillage, du 
sol ; de s'installer dans les locaux salubres en détruisant les trous 
où on les force à pourrir aujourd'hui ; les révoltés devront détruire 
les paperasses qui assurent le fonctionnement de la propriété : 
études d'huissiers, de notaires, cadastre, enregistrement, état-civil 
devront être visités et « nettoyés ». Mais, pour faire tout ce travail, 
il faut plus que des affamés, il faut des individus conscients de 
leur individualité, jaloux de tous leurs droits, voulant fermement 
les conquérir, et capables de les défendre une fois acquis ; c'est 
pourquoi une question de subsistance, seule, serait impuissante à 
opérer cette transformation. 

C'est ce qui fait aussi, qu'à côté du droit à l'existence que récla- 
mc;it les anarchistes^ se lèvent toutes ces questions d'art, de 
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sciences, de philosophie que les anarchistes soni: forcés d'étudier, 
d'approfondir, d'élucider et qui font que les idées anarchistes doi- 
vent embrasser toutes les connaissances humaines. Partout elles 
ont trouvé des arguments en leur faveur, partout se sont levés des 
adhérents qui apportaient leur contigent» de réclamations, et ve- 
naient renforcer les idées de leur savoir. La somme des connais- 
sances humaines est tellement grande que les cerveaux les plus 
privilégiés ne peuvent s'en approprier qu'une partie ; aussi l'idée 
anarchiste ne peut-elle se condenser en quelques cerveaux qui en 
délimitent les bases et en tracent le programme, elle ne peut s'élu- 
cider qu'avec le concours de tous, qu'à l'aide des connaissances de 
chacun, et c'est ce qui fait sa force, car c'est ce concours de tous 
qui lui permettra de résumer toutes les aspirations humaines 
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TROP ABSTRAITS 

» 

Vous êtes trop abstraits ! 

C'est une objection souvent adressée aux anarchistes, par nom- 
bre de personnes : elles disent que, nous adressant de préférence 
aux travailleurs ^ nous ferions une propagande plus fructueuse si 
nous consentions à prendre les choses de moins haut. 

Par le chapitre précédent nous avons vu que c'était le dévelop- 
pement lui-même des idées qui nous entraînait à traiter des ques- 
tions qui n'étaient pas toujours à la portée de ceux auxquels nous 
nous adressons, c'est une fatalité que nous subissons et contre 
laquelle nous ne pouvons rien. 

Pour ceux qui commencent à mordre à la question sociale, nos 
écrits peuvent, parfois, paraître d'une aridité que nous ne contes- 
tons pas Mais, pouvons-nous faire que les questions que nous 
traitons, et qui sont à traiter, ne soient pas arides par elles-mêmes ! 
Pouvons-nous empêcher que les idées que nous défendons, s* en- 
chaînant les unes les autres, s* identifiant avec toutes les branches 
du savoir humain, entraînent ceux qui veulent les élucider à étu- 
dier des choses dont ils ne pensaient pas avoir besoin ? 

Et, du reste, est-ce que tout ce travail préparatoire auquel on 
voudrait nous condamner n'a pas été fait par nos prédécesseurs 
socialistes ? Est-ce que les bourgeois eux-mêmes ne travaillent pas 
à la démolition de leur société ? Est-ce que tous les ambitieux, 
radicaux, socialistes pi us ou moins bon teint, ne s'acharnent pas à 
démontrer aux travailleurs que la société actuelle ne peut rien 
pour eux, qu'elle doit être changée. 

Les anarchistes n'ont donc qu'à analyser cet énorme travail, 
à le coordonner, à en dégager l'essence. 

Leur rôle se borne à démontrer que ce n'est pas en changeant 
les gouvernants que l'on guérira les maux dont on souffre, que ce 
n'est pas en modifiant seulement les rouages de l'organisme social 
que nous les empêcherons de produire les effets mauvais que les 
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bourgeois désirewx d'arriver au pouvoir s'entendent si bien à 
démontrer*^ Maisjaotre besogna est compliquée précisémçnt parce 
que lesidéé^que-DOus^remuons. sont abstraites. 

Certes, si nous voulions nous contenter de déclamations.et d'iU&E--, 
niations:^ Ja tâclie «serait rendue facile^ «t pour nous et pour ceux 
quinous'lisent Phis.de problèmes ardus à résoudre^ plus besoia 
de se mettre en frais: d'arguments et de logique ; c'est facile de 
dire et d- écrire : « Camarades^ les patrons nous^ volent l les bour^ 
geois sont-des Q^pulcs ! les gouvernants des canailles 1 il faut se 
révolter, .tuer JesicapitaUstesj mettre le feudai^ les usines ! » 

D'ailleurs, avant jqu'on l'écrivît ^ les exploitéis.ont, ps^fois^ tué 
leurs exploiteurs^ les :g.ouvemés ont fait des révolutions, les pau^ 
\Tes se sont insurgés contre les riches, mais on n'a rien changé, à 
la situation,- On, a changé; de gQuvernaats,; en 89 Ija propriété a 
changé de. mates ; on^^ fait depuis des révolutions espérant 
qu'elles. fourniraient les moyens de la faire changer encore de 
mains» les gouvernants oppriment toujours les gouvernés, les 
riches vivent toujours aux dépens des exploités,, il n'y a rien.de 
changé. 

Depuis qu'on l'a écrit, on a aussi fait des révolutions, et rien n'a 
été changé ! C'est qu'il ne s'agit pas de dire et d'écrire que le tra- 
vailleur est exploité, il faut lui expliquer surtout comment, en chan- 
geant de maîtres, il ne cesse pas d'être exploité, et comment, s'il se 
mettait à la place de ses maîtres, il deviendrait exploiteur à son 
tour, laissant derrière lui des exploités qui formuleraient contre sa 
domination les mêmes griefs qu'il formule contre ceux qu'il aurait 
dépossédés. Ce qu'il faut leur faire comprendre encore, c'est com- 
ment les bourgeois les ont intéressés à leur société, les amenant à 
défendre les privilèges des exploiteurs, quand ils croient défendre 
leur propre intérêt, dans une organisation qui n'a, pour eux, que 
des promesses jamais réalisées. 

La société bourgeoise se charge, elle-même, par son organisa- 
tion basée sur l'antagonisme des intérêts, dejnener les travailleurs 
à la révolution ; or. les travailleurs ont toujours fait des révolu- 
tions, mais s'en sont -toujours laissé escamoter le profit, parce 
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qu'ils ne « savaient pas ». Le rôle des propagandistes est donc 
« d'apprendre » aiix travailleurs, et pour leur apprendre, il faut 
leur « démontrer ». L'afiirmation fait des croyants, mais non des 
conscients. 

Alors que, même pour les socialistes les plus avancés, l'autorité 
était la base de toute organisation, il ne pouvait y avoir aucun 
mal à n'avoir que des croyants ; au contraire, cela facilitait la 
besogne à ceux qui s'érigeaient en directeurs; on pouvait procéder 
par affirmation, on était cru selon le degré d'autorité que l'on avait 
su acquérir, et comme les directeurs ne demandaient pas à leurs 
prosélytes de savoir pourquoi on les faisait agir, mais de « croire » 
assez pour obéir aveuglément aux ordres reçus, ils n'avaient pas 
besoin de se tuer à leur fournir des arguments. 

Croyant aux hommes providentiels qui devaient penser et agir 
pour eux, la masse de prosélytes n'avait nul besoin d'apprendre 
tant de chose. Est-ce que les chefs n'avaient pas, tout préparé dans 
leur cerveau, un plan de réorganisation sociale qu'ils s'empresse- 
raient d'appliquer une fois portés au pouvoir ? Savoir se battre et 
se faire tuer, c'est tout ce que l'on demandait au vulgaire d'ap- 
prendre et d'exécuter. Une fois les chefs en place, le bon populo 
n'avait qu'à attendre, tout devait lui venir à point, sans qu'il eût à 
s'inquiéter ! 

Mais les idées anarchistes sont venues bouleverser tout cela. 
Niant la nécessité des hommes providentiels, faisant la guerre à 
l'autorité et réclamant pour chaque individu le droit et le devoir 
de n'agir que sous sa propre impulsion, de ne subir aucune con- 
trainte ni aucune restriction à son autonomie, proclamant l'initia- 
tive individuelle comme base de tout progrès et de toute association 
vraiment libertaire, l'idée anarchiste ne peut plus se contenter de 
faire des croyants, elle doit viser surtout à faire des convaincus, 
sachant pourquoi ils croient, parce que les arguments qu'on leur 
a fournis les ont frappés et qu'ils les ont pesés, discutés, et se sont 
rendu compte par eux-mêmes de leur valeur ; de là une propagande 
plus difficile, plus ardue, plus abstraite, mais aussi plus efficace. 

Du moment que les individus ne relèvent que de leur propre 


— it ** 

initiative, ilâ doivent être mis à même de l'exercer efficacement. 
Pour que l'initiative de l'individu, puisse s'adapter librement à 
. l'action d'autres individus, il faut qu'elle soit consciente, rai- 
sonnée, basée sur la logique de l'ordre naturel des faits ; pour que 
tous ces actes séparés viennent converger vers un but commun, il 
faut qu'ils soient suscités par une idée commune fortement com- 
prise, clairement élaborée, ce n*est donc qu'une discussion serrée, 
logique et précise des idées qui peut ouvrir le cerveau de ceux qui 
les adoptent et les amener à réfléchir par eux-mêmes. 

De là, notre manière de procéder qui fait que, lorsque nous 
prenons une idée, au lieu de chercher à en tirer un feù d'artifices 
de phrases à effet, nous la prenons et la retournons sous toutes ses 
faces, la disséquons jusque dans ses derniers atomes afin d'en d 

tirer toute la somme d'argumentation jpossible. 

Ah ! ce n'est pas une petite affaire que culbuter une société, 
comme nous parlons de le faire, surtout quand on veut que cette 
culbute sociale soit universelle, comme nous le désirons. 

Il est évident que les individus qui composent cette société, si 
marâtre soit-elle pour eux, ne sont pas portés à envisager d'emblée, 
comme nous, la nécessité de cette culbute ; ayant été habitués à y 
voir le palladium de leur préservation, de la possibilité de leur 
bien être. Ils^ comprennent bien que cette société ne leur fournit 
pas ce qu'elle a promis, mais ils ne peuvent comprendre la néces- 
sité de sa destruction totale. Chacun n'a-t-il pas sa petite réforme 
à y apporter qui doit graisser tous les rouages et faire marcher la 
machine à la satisfaction de tous ! 

Ils veulent donc savoir si cette culbute leur sera profitable ou 
préjudiciable, de là une foule de questions qui amènent à discuter 
toutes les connaissances humaines, afin de savoir si elles surnage- 
ront dans le cataclysme que nous voulons provoquer. 

De là l'embarras du travailleur qui voit dérouler devant son 
entendement un tas de questions qu'on s'est bien gardé de lui 
apprendre à l'école, questions où il lui est bien difficile de se 
reconnaître, qu'il entend, pour la plupart d\i temps, traiter pour 
la première fois, Questions, pourtant, qu'il faut qu'il étudie, qu'il 
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a,ppro{onâlsâô et qu'il résolve s'il veut êUe apte i prt»fiter dô Cette 
autonomie qu'il réclame, s'il ne^veut pasus^ son initiative à son 
propre détriment, et surtout, s'il veut -savoir se passer des hommes 
providentiels. 

Lorsqu'une question,. si \a}>straite soit-elle, sq présente aux in- 
vestigations du p];opfigandi6te.anaxGlii6te, cdluinci ne^pétit pas ne 
pas faire, qu'elle soit abstraite dç4)ar son essexice même, et la 
passer sous silence sous prétexte, que xeux. auxquels il s'adresse " 
n'en ont pas entendu^ pa-rler oane-sont pas, aptes à le compreiîdre. 

L'exposer dans un lapgage-net, clair, précis et concis; literies 
mots à. mille pattes — ^ selon l'expression- d'-un 4e nos camjarades 
-T- c'est-à-dire les mot^ qui ne sont compris-^e4es initiés, éviter 
d'enterrer sa pensée sous \ine{ .phraséologie ronflante et redon- 
dante, de rechercher la phrase et l'effet, voilà tout ce que peuvent 
faire ceux qui ont à cœur d^.pi;opager l'idée^ de la faire coiùpren- 
dre et dé la faire pénétrer dans la -masse^ronais- nous- ne pouvc^is: 
pas la mutiler souç ptétextq qu'elle n'est {>as accessible à la masse. 

S'il fallait éluder toutes les questions que- la masse des lecteurs 
n'est pas apte à comprendre au premier énoncé, ee serait se con- 
damner, à revenir à la déclamation, à l'art d'es^âler les phrases au 
bout les unes des autres pour ne rien dire. Ce rôle est assez bien 
tenu par les rhéteurs bourgeois poiur quenous ne cherchions paâ à 
les en déposséder. 

Si les travailleurs veulent s'émanciper, ils doivent xompïendre 
que cette émancipation ne viendra pas toute seule,qu'il' faut qu'ils 
l'acquièrent, que s'instruire est une des formes de la lutte sOmale. 

La durée et la possibilité de leur exploitation par la classe 
bourgeoise, proviennent de leur ignorance ; il faut- qu'Us^î sachent 
s'affranchir intellectuellement, s'ils veulent être aptes à s'affran- 
chir matériellement. S'ils reculaient déjà devant les difficultés de 
cette émancipation qui ne dépend que de leur vouloir, que sera-ce 
donc devant les difficultés d'une lutte plus active où il faudra dé- 
penser une force de caractère et une somme de volonté incommen- 
surables ? , 

Tout inutile et nuisible qu'elle soityla bourgeoisie n'en a f^^ 
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ttioîM dôlicentré dans les cerveaux de queiq«és*ups;4es eîenS 
toutes les connaissances scientifiques nécessaires au -^iéveloppâ» 
merit de î'humanité. Si nous né voulons pàS tJUê la^révolution soit un 
retour en arrièïô, il faut «que le travailleur soit apte à remplacer 
intellectuellement la bourgoisie qu'il veut- culbuter ; il ne faut pas 
que son ignorance soit un obstacle au développement des connais- 
sances déjà acquises. S'il ne les connaît pas' à fond, il doit être 
apte à les comprendre lorsqu'il se trouvera en -lefur- pfésence. 

• Gortes, nous comprenons tout^ les impatiences^, nous nous ima- 
ginons parfaitement que ceux qui ont faim- voudraient voir luire le 
•jour où* ils pourront apaissei: leur faim; nous nous rendons parfai- 
' tcment compte que ceux qui -ne subissent- qu'en maîtrisant leurs 
•colères le- joug de Fauttorîté, soient impatients de le- secouer, 
' désireux d'entendre desv.paroles en conformité aveôleur situation 

* d'esjirit, leur^ rappelaait leuré- haines, -leurs- désirs, leurs aspira- 
tions, leur soif de juMice. 

'Mais, quelles que soienMes-impàticiïces, quelque- légitimes que 

soient les revendications et-lè-bcëoin dé-les- réaliser, l'idéene suit 

' son-'ehemin que peu'^ à' peu, ne- pénètre^ dsuis^^les cerveaux et ne 

" s'y loge que mûrie et élaborée. 

■ Quafidon pense que -là, bourgeoisie, que4ious voulons Tenverser, 

• &miô dessièclcâ i'se piréparer avanlderenverser la royauté, cela 
- doit nous ëonner à réfléchir sur le travail d^laborat ion que nous 
-avons à faire. 

Aur qua-toirâ^ième siècle, quand^Etienné Mard6l tesijta de- se saisir 
du pouvoir au profit de la bourgeoisie déjà organisée en corpora- 
tions, elle se sentait déjà forte, la classe bourgeoise ; il y avait 
longtemps qu'elle aspirait à l'autorité, et qu'elle s'était organisée 
dans ce but, qu'elle s'était instruite, développée, qu'elle travaillait 
à son affranchissement en poursuivant contre la féodalité l'affran- 
chissement des communes. 

Ce ne fut pourtant que quatre siècles plus tard qu'elle réussit à 
atteindre le but si longuement convoité. 

Certes nous espérons bien ne pas attendre si longtemps notre 
affranchissement et le renversement de l'exploitation bourgeoise. 


^ M - 

Son complet avachissement, au bout de si peu de temps de pou- 
voir, pousse à sa rapide déchéance, mais si la bourgeoisie a pu se 
substituer, en 89, au droit divin, c'est qu'elle s'était préparée, 
intellectuellement, à cette substitution, et plus la dégringolade est 
rapide, plus nous devons nous hâter, nous, travailleurs, à nous 
préparer intellectuellement, non pas à la remplacer au pouvoir que 
nous devons détruire, mais à nous organiser pour empêcher 
qu'aucune aristocratie ne se substitue à celle effondrée. 

Une fois établie l'idée de la libre initiative des individus, ceux- 
ci doivent être mis à même, nous ne saurions trop le répéter, de 
savoir raisonner et combiner leur initiative. S'ils n'ont pas la 
volonté de se défaire de leur propre ignorance, comment pour- 
raient-ils être aptes à faire comprendre aux autres quand ils n'au- 
ront pas pu apprendre eux-mêmes ? N'ayons donc pas peur de dis- 
cuter les questions les plus abstraites, chaque solution acquise est 
un pas de fait dans la voie de l'émancipation. 

Repoussant les chefs, il faut que les connaissances qu'ils renfer- 
maient en leurs cerveaux, soient répandues dans ceux de la foule, 
et il n'y a qu'un moyen de se mettre à sa portée, tout en continuant 
à marcher de l'avant, c'est de l'amener à s'intéresser aux questions 
qui nous intéressent. Encore une fois, rendons-nous clairs, autant 
qu'il nous est possible, mais ne nous châtrons pas ; car alors, au 
lieu d'amener la masse à nous, c'est nous qui serions ramenés à 
elle, au lieu d'aller de l'avant, nous serions retournés en arrière. 
Drôle de façon, on en conviendra, de comprendre le progrès. 
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l'homme est-il mauvais? 

C'est sur cet argument: «L'homme est trop mauvais pour qu'il 
sache se conduire tout seul », que les autoritaires se basent pour 
justifier le pouvoir qu'ils veulent établir. « Il faudrait pouvoir 
refondre l'homme», répond-on aux anarchistes, lorsqu'ils parlent 
d'établir une société basée sur la solidarité, sur l'égalité la plus 
complète, sur l'autonomie la plus absolue de l'individu, sans auto* 
rite, sans règle ni contrainte. 

L'homme est mauvais ; sans doute, mais peut^l devenir meilleur 
et peut-il devenir pire ? Y a-t-il dans son état actuel un chan- 
gement possible dans le bien ou dans le mal ? Peut-il s'améliorer 
ou se détériorer physiologiquement et moralement ? Et si l'évolu- 
tion dans un sens ou dans un autre est possible — ce que l'histoire 
nous démontre — est-ce que l'héritage des anciennes lois, est-ce 
que le harnais des vieilles institutions tendent à rendre l'homme 
meilleur ou contribuent-ils à le rendre plus 'mauvais? C'est la 
réponse à cette question qui nous dira lequel des deux, l'homme 
moderne ou l'état socicd, il faut réformer le premier. 

Nul ne nie aujourd'hui que le milieu physique n'ait ime influ- 
ence énorme sur la constitution physiologique de l'homme ; or, à 
plus forte raison, le milieu moral et intellectuel sur sa constitution 
psychologique. 

Sur quoi est basée la société actuelle ? Tend-elle à créer l'har- 
monie entre les hommes ? Fait-elle en sorte que le mal arrivant à 
l'un, soit ressenti par les autres, afin que tous soient amenés à le 
diminuer où à le prévenir? Le bien-être particulier découle-t-il du 
bien-être général et personne n'est-il intéressé à en troubler le 
fonctionnement ? La société des maîtres, rois, prêtres et mar- 
chands, permet-elle à toutes les idées généreuses de se produire 
ou plutôt ne tend-elle pas à les étouffer? N'a-t-elle pas à son 
service pour écraser les faibles cette force brutale: l'argent, qui 
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met les plus généreux et les mqins égoïstes à la merci des plus 
avides et des moins scrupuleux ? 

Il suffit d'étiidier le mécanisme de la société bourgeoise pour 
reconnaître qu'elle ne peut rien produire dc bon. Il faut que les 
aspirations vers le beau et le bon soient bien vivaces dans la race 
humaine pour que ces aspirations n'aient- pas j été- étouffées par 
l'égoisme étroit, irraisonné et la rapacité que la société officielte, 
lui inculque dès le berceau* 

Cette société, nous l'avons vu dans le chapitre- précédent, est. 
basée sur l'antagonisme des intérêts et fait de chaque individu 
l'ennemi: de son voisin. L'intérêt du vendeur est opposé à celui de 
l'acheteur ; l'éleveur et le cultivateur ne demandent qu'une « bonne 
épidémie et une bonne grêle» chez leurs voisins afin de renchérir 
leurs denrées ; quand ils n'ont pas recours à l'État qui les « pro- 
tège » en frappant de droits élevés les produits de leurs concur- 
rents ; le développement de l'outillage mécanique tend de plus en 
plus à diviser les travailleurs en les jetant sur le pavé et en les 
amenant à se disputer entre eux pour se supplanter dans les em- 
plois dont le nombre devient de plus en plus inférieur aux 
demandes. Enfin tout, dans la société traditionnelle, tend à diviser 
les individus; à l'heure actuelle, pourquoi y a-t-il chômage et 
misère ? — parce que les magasins regorgent de produits. Com- 
ment se fait-il qu'il ne soit pas encore venu aux individus l'idée de 
les incendier ou de s'en emparer et de se procurer ainsi le travail 
qu'on leur refuse, en créant cher eux les débouchés que leurs 
exploiteurs vont chercher si loin? — « C'est qu'on a peur du gen- 
darme », dira-t-on. Cette peur est réelle, mais elle ne suffit pas, à 
elle seule, à expliquer l'apathie des meurt-de-faim. Que d'occa- 
sions se présentent dans la vie courante où l'on pourrait faire le 
mal sans aucun risque et où l'on n*agit pas pour des raisons autres 
que la a peur du gendarme * Et, au surplus, les meurt-de-faim, 
s'ils voulaient se réunir tous, sont assez nombreux à Paris, par 
exemple, pour ne pas avoir peur du gendarme, tenir, toute une 
journée, la police en échec, vider les magasins, faire ripaille une 
bonne fois pour toutes. Eux qui vont en prison pour vagabondage 
et mendicité, est-ce bien la peur de la prison qui leur fait meodier- 
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C6 qu'il ne leur coûterait pas plus de prendre. C'est qu'en dehors 
de la couardise, il y a l'instinct de la sociabilité qui empêche les 
individus de faire le mal pour le mal, et leur fait accepter les plus 
loiirdes entraves dans l'idée qu'elles sont nécessaires au bon 
fonctionnement de la société. 

Croit-on que la force seule aurait suffi pour assurer le respect 
de la propriété, si, dans l'esprit des individus, il ne s'y était mêlé 
un caractère de légitimité qui la faisait accepter comme le résultat 
du travail individuel? Est-ce que les peines les plus fortes ont 
jamais empêché ceux qui — sans s'inquiéter si elle est légitime ou 
non — veulent vivre aux dépens des autres, d'y porter atteinte ? — 
Que serait-ce donc si les individus raisonnant leur misère, en 
découvrit les causes dans la propriété, avaient le caractère porté 
au mal autant qu'on veut bien le dire : la société ne durerait pas 
une minute de plus, ce serait alors « la lutte pour l'existence» dans 
sa plus féroce expression, ce serait le retour à la pure barbarie. 
C'est précisément parce que l'homme avait des tendances vers le 
«mieux» qu'il s'est laissé dominer, asservir, tromper, exploiter, et 
qu'il répugne encore aux moyens violents pour s'affranchir défini- 
tivement. 

Cette affirmation que l'homme est mal fait, et qu'il n'y a pas de 
changement à espérer, veut dire, si on l'analyse : « L'homme est 
mauvais, la société est mal faite, il n'y a rien à espérer de l'un ni 
de l'autre. A quoi bon perdre son temps à chercher une perfec- 
tion que l'humanité ne peut atteindre, faisons notre trouée comme 
nous le pourrons. 

« Si la somme de jouissances que nous acquerrons est faite des 
larmes et du sang des victimes dont nous aurons semé notre route, 
que nous importe ? Il faut écraser les autres pour ne pas être 
écrasé soi-même. Tant pis pour ceux qui tombent ». 

Eh bien ! que messieurs les privilégiés qui sont arrivés à étayer 
leur domination, à endormir les travailleurs, à les transformer en 
défenseurs de leurs privilèges, en leur promettant d'abord une vie 
meilleure. . dans l'autre monde; puis, quand on eut cessé de croire 
en Dieu, en leur prêchant la^Tr.crale, le patriotisme, l'utilité 
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sociale, etc.; aujourd'hui en leur faisant espérer par le suffrage 
universel une multitude de réformes et d'améliorations impossibles 
à effectuer ; — car on ne peut empêcher les maux qui découlent 
de l'essence même de l'organisation sociale, tant que l'on ne s'atta- 
quera qu'aux effets, sans rencontrer une cause, tant que Ton ne 
transformera pas la société elle-même. — Donc, que messieurs les 
exploiteurs du pauvre proclament le pur droit de la force et nous 
verrons ce que durera leur domination. A la force, la forceré pondra ! 

Quand l'homme commença à se grouper avec ses semblables, il 
devait être encore un animal plutôt qu'un homme, les idées de 
morale, de justice n'existaient pas encore chez lui. Ayant à luttOT 
contre les autres atiimaux, contre la nature entière, les premiers 
groupements durent se former par la nécessité même d'une asso- 
ciation de forces et non par besoin de la solidarité. Nul doute, 
comme nous l'avons déjà dit, que ces associations ne furent que 
temporaires à leur début, limitées à la capture du gibier pour- 
suivi, au renversement de l'obstacle à vaincre, pluS/tard au refou- 
lement ou à la mort de l'assaillant. 

Ce n'est qu'en pratiquant ainsi l'association que les hommes 
furent amenés à en comprendre l'importance, et les sociétés ainsi 
formées se survécurent et finirent par devenir permanentes. 

Mais, d'un autre côté, cette existence de luttes continuelles ne 
pouvait que développer, chez les individus, l'instinct sanguinaire 
et despotique ; les plus faibles durent subir la domination des plus 
forts, quand ils ne leur servirent pas de nourriture. Ce ne dut être 
que bien plus tard que la ruse s'imposa à l'égal de la force. 

Quand on étudie l'homme à ses débuts, on doit convenir qu'il 
était alors un assez méchant animal ; mais puisqu'il est arrivé au 
développement de l'heure présente et qu'il a pu acquérir des 
notions d'idées qui lui manquaient jadis, quelle raison y a- t-il pour 
qu'il s'arrête et n'aille pas plus loin ? Vouloir nier que l'homme 
puisse progresser encore est aussi faux que si on avait affirmé, 
alors qu'il habitait les cavernes et n'avait qu'un bâton ou une arme 
de pierre pour tout moyen de défense, qu'il ne deviendrait pas un 
jour capable de construire les cités opulentes d'aujourd'hui, d'uti- 
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liser l'électricité et la vapeur. Pourquoi, l'homine qui est arrivé à 
diriger dans le sens de ses besoins la sélection des animaux domes- 
tiques, n'arriverait-il pas à diriger la sienne dans le sens du Beau 
et du Bien, dont il commence à avoir des notions ? 

Peu à peu, J'homme a évolué, et il évolue tous les jours. Ses 
idées se modifient sans cesse. La force physique, si elle en impose 
parfois, n'est plus admirée au même degré. Les idées de morale, 
de justice, de solidarité se sont développées, elles ont assez de 
force pour que les privilégiés, pour réussir à se maintenir dans 
leurs privilèges, aient besoin de faire croire aux individus qu'on 
les exploite et qu'on les bâillonne dans leur intérêt. 

Cette tromperie ne peut durer. On commence à se sentir trop à 
l'étroit dans cette société mal équilibrée ; les aspirations qui, 
depuis des siècles, ont commencé à se faire jour, d'abord isolées, 
incomplètes, commencent à prendre corps aujourd'hui ; elles se 
retrouvent jusque chez ceux que l'on pourrait classer parmi les 
privilégiés de l'organisation actuelle. Il n'y a pas un seul individu 
qui n'ait eu, à ses heures, son cri de révolte ou d'indignation con- 
tre cette société, encore gouvernée par des morts, qui semble avoir 
pris à tâche de nous froisser dans tous nos sentiments, dans tous 
nos actes, dans toutes nos aspirations et dont on souffre davantage 
à mesure que l'on se développe. Les idées de liberté et de justice 
se précisent ; ceux qui les proclament sont minorité encore, mais 
minorité assez forte pour que les possédants s'en inquiètent et 
prennent peur. 

Donc, comme tous les autres animaux, l'homme n'est que le pro- 
duit d'une évolution qui s'accomplit sous l'influence du milieu 
dans lequel il vit, et des conditions d'existence qu'il est forcé de 
subir ou de combattre; seulement, de plus que les autres animaux, 
ou tout au moins à un plus haut degré, il est arrivé à savoir rai- 
sonner sur son origine, à formuler des aspirations sui* son avenir, 
il dépend de lui de conjurer cette fatalité du mal que l'on prétend 
attachée à son existence. En arrivant à se créer d'autres conditions 
de vie, il arrivera à se modifier lui-même. 

Du reste sans aller plus loin, la question se résume ainsi ; « Bon 
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ou mauvais, chaque individu a-t-il le droit de vivre A sa guise, de 
se révolter si on l'exploite ou si on veut l'astreindre à des condi- 
tions d'existence qui lui répugnent ? Ceux qui sont au pouvoir, et 
les privilégiés de la fortune, se prétendent les meilleurs, mais il 
suffirait que les mauvais leur fissent faire la culbute, s'installassent 
à leur place pour intervertir les rôles, et avoir tout autant de rai- 
son que les premiers pour être les bons. 

Le système de la propriété individuelle, en mettant toute la 
richesse sociale entre les mains de quelques-uns, a permis à ceux- 
ci de vivre en parasites aux dépens de la masse qu'ils ont asservie, 
et dont la production ne sert qu'à entretenir leur faste et leur fai- 
néantise ou à défendre leurs intérêts. Cette situation reconnue 
injuste par ceux qui la subissent ne peut durer. Les travailleurs 
réclameront la libre jouissance de ce qu'ils produisent et se révol- 
teront si on continue à la leur refuser ; la bourgeoisie aurait beau 
se retrancher derrière cette argumentation que l'homme est mau- 
vais, la révolution se fera. Et alors, ou bien l'homme est réelle- 
ment imperfectible — nous venons de voir le contraire — alors ce 
sera la guerre des appétits, et, quels que soient les leurs, les bour- 
geois seront vaincus d'avance, car ils sont la minorité ! Ou bien 
l'homme est mauvais parce que les institutions contribuent à le 
faire tel, et il peut alors s'élever à un état social qui contribuera à 
son développement moral, intellectuel et physique ; il saura trans- 
former la société de manière à en rendre tous les intérêts soli- 
daires. Mais, quoi qu'il en soit, la Révolution se fera ! Le sphinx 
nous interroge et nous répondons sans crainte ; car nous, anar- 
chiste'S, destructeurs des lois et de la propriété, nous savons quel 
est le mot de l'énigme. 


LA PROPRIÉTÉ 

Avant d'aller plus loin dans l'exposé de nos idées, il est bon de 
passer en revue les institutions que nous voulons détruire, de re- 
connaître sur quelles bases repose la société bourgeoise, la valeur 
positive de ces bases, pourquoi et comment la société n*est trans- 
formable qu'à condition de changer l'organisation entière ; pour- 
quoi aucune amélioration ne sera possible tant que cette transfor- 
mation ne sera pas accomplie, et de cette étude découleront les 
raisons qui font que nous sommes anarchistes et révolutionnaires. 

La défense de la Propriété individuelle et sa transmission dans 
les mêmes familles, voilà sur quel principe repose la société actu- 
elle. Autorité, famille, magistrature, armée et toute l'organisation 
hiérarchique et bureaucratique, qui nous gruge et nous étouffe, 
découlent de ce principe. Il y a aussi la religion, mais nous la 
laissons de côté, la science — même bourgeoise — l'a tuée. — Lais- 
sons reposer les morts. 

Nous ne voulons pas faire non plus l'historique de la Propriété. 
Il a été fait et refait par toutes les écoles socialistes ; toutes ont 
démontré qu'elle n'était que le produit du vol, de la fraude et du 
droit de la force ; nous n'avons donc ici qu'à relever quelques 
faits qui en démontrent l'iniquité, qui font voir que les maux dont 
on souffre en découlent, que les réformes proposées ne sont que 
des leurres pour endormir les exploités, et que, pour empêcher les 
maux que l'on veut guérir, il faut s'attaquer à la source princi* 
pale, à l'organisation propriétaire et capitaliste. 

La science, aujourd'hui, nous démontre que la terre doit son 
ori<;ine à un noyau de matières cosmiques qui s'est primitivement 
détaché de la nébuleuse solaire. Ce noyau, par l'efifct de la rotation 
sur lui-même et autour de l'astre central, s'est condensé au point 
que la compression des gaz en a amené la conflagration et que ce 
globe, fils du soleil, a dû, comme celui qui lui avait donné 
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naissance, briller de sa lumière propre dans la voie lactée, 
comme une toute petite étoile. Le globe s'est refroidi, ayant passé 
de l'état gazeux à l'état liquide, pâteux, puis de plus en plus 
dense, jusqu'à sa solidification complète. Mais, dans cette four- 
naise primitive, l'association des différents gaz s'était faite de 
façon que leurs combinaisons différentes, avaient donné naissance 
aux matéraux fondamentaux qui forment la composition de la 
terre: minéraux, métaux, gaz restés libres, en suspension dans 
l'atmosphère. 

Le refroidissement s'opérant peu à peu, l'action de l'eau et de 
l'atmosphère sur les minéraux a aidé à former une couche de terre 
végétale ; pendant ce temps, l'association de l'hydrogène, de l'oxy- 
gène, du carbone et de l'azote, arrivait à donner, au sein des eaux, 
naissance à une façon de gelée organique sans forme définie, sans 
organe, sans conscience, mais déjà douée de la faculté de se dé- 
placer en poussant- des prolongements de sa masse du côté où elle 
voulait aller, ou, plutôt, du côté où l'attraction se faisait sentir sur 
elle, et de cette autre faculté de s'assimiler les corps étrangers qui 
se prenaient dans sa masse, et de s'en nourrir. Enfin, dernière fa- 
culté : arrivée à un certain degré de développement, de pouvoir se 
scinder en deux et donner naissance à un nouvel organisme en 
tout semblable à son progéniteur. 

Voilà les débuts modestes de l'humanité ! si modestes que ce 
n'est que bien plus tard, après une longue période d'évolutions, 
après la formation d'un certain nombre de types dans la chaîne 
des êtres que l'on arrive à distinguer l'animal du végétal ! 

Suivre toute la série pour arriver à l'homme serait refaire ici 
l'histoire de l'évolution, que la science actuelle explique d'une 
façon si claire et si compréhensible pour ceux qui veulent juger 
sans parti-pris, nous ne pouvons qu'y renvoyer le lecteur en nous 
contentant de ne prendre ici que les faits principaux pour appuyer' 
notre démonstration sur l'accaparement arbitraire d'une partie du 
sol par une certaine partie d'individus qui s'en emparèrent à leur 
profit et à celui de leur descendance^ au détriment d'autres moins 
favorisés et des générations futures. 
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II est de toute évidence que cette explication de l'apparition 
de r homme sur la terre détruit tout le merveilleux raconté sur sa 
création. Plus de Dieu, ni d'entité créatrice, l'homme n'est que le 
produit d'une évolution de la vie terrestre qui, elle-même, n'est 
que le produit d'une combinaison de gaz, ayant eux-mêmes subi 
une évolution, avant que d'arriver à pouvoir se combiner, dans 
les proportions et avec la densité nécessaires, à l'éclosion du phé- 
nomène vital. 

La thèse de l'origine surnaturelle de l'homme étant écartée, 
l'idée que la société, telle qu'elle existe, avec sa division de riches 
et de pauvres, de gouvernants et de gouvernés, découle d'une 
volonté divine, ne tient pas non plus debout. L'autorité, qui s'est 
appuyée si longtemps sur son origine supranaturelle, fable qui a 
contribué — au moins tout autant que la force brutale — à la 
maintenir, s'est effritée à son tour sous la discussion et menace 
ruine ; aujourd'hui elle se retranche derrière le suffrage universel 
et la loi des majorités. Mais l'autorité ne pouvait se maintenir que 
tant qu'elle n'était pas discutée. Nous verrons plus loin qu'elle n'a 
plus que la force pour se maintenir. Aussi, pouvons-nous dire que 
la propriété et l'autorité, étant mises en discussion; sont ejji voie 
d'agoniser ; car, ce qui se discute n'est plus guère respecté, ce que 
la force seule soutient, la force peut le détruire. 

Le végétal se nourrit aux dépens du minéral et de l'atmosphère, 
l'animal aux dépens du végétal et, bien plus tard, aux dépens de 
l'animal lui-même, mais il n'y a pas là d'idées préconçues, — en 
vue d'établir une hiérarchie (Quelconque entre les êtres — de la 
part d'un Créateur ou de la Nature-entité, qui auraient créé le 
végétal pour servir de nourriture à l'animal, l'animal et le végétal 
pour nourrir l'homme et des serviteurs dans la race humaine pour 
créer des jouissances aux élus. Il n'y eut qu'une suite évolutive de 
lois naturelles qui firent que la condensation des gaz ayant formé 
des minéraux, il n'y eut que la vie végétative qui put s'assimiler le 
minéral et le transformer en combinaison organique pouvant" faci- 
liter l'éclosion do la vie animale. 
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L'origine évolutive de l'homme étant admise, il devient évident 
pour tous que, lorsque les premiers êtres pensants parurent sur la 
terre, il n'y eut pas, davantage, besoin de providence tutélaire 
pour faciliter son éclosion et, par conséquent, personne pour assi- 
gner aux uns un pouvoir directeur sur leurs semblables, à d'autres 
la propriété du sol, à la grande masse la misère et les privations, 
le respect de leurs maîtres, avec la seule fonction de produire 
pour eux. 

Seulement, la « lutte pour l'existence » ayant commencé par être 
la seule loi vitale pour les individus, manger pour ne pas être 
mangés fut leur seule préoccupation ; mais lorsqu'ils commencè- 
rent à pratiquer inconsciemment cette autre loi vitale, plus élevée, 
l'assistance pour la lutte, l'hérédité ayant développé, chez eux, les 
instincts de combativité, d'oppression sur la proie et tout, pour 
l'homme étant une proie — jusqu'à l'homme lui-même, — il ressort 
de toute évidence que cet esprit de lutte et de domination emmaga- 
siné dans le cerveau par les générations passées, chercha à s'im- 
poser dans la collectivité formée. Les individus qui l'avaient au 
plus haut degré s'imposèrent à ceux qui l'avaient à un degré moin- 
dre. Cette autorité établie suivit les fluctuations de l'intelligence 
humaine, et les transformations de l'organisation sociale s'opérè- 
rent selon que ce fut la force, l'esprit religieux ou le mercantilisme 
qui triomphèrent. L'autorité, sous ces divers modes d'influence, 
s'est donc maintenue jusqu'à nos jours et se maintiendra, jusqu'à 
ce que l'homme, débarrassé de l'erreur et de tous préjugés, se 
rcconquierre lui-même entièrement, renonçant à imposer sa volonté 
pour ne pas avoir à subir celle d'autres plus forts. 

Mais l'origine divine de l'autorité et de la propriété étant mise 
à néant par la science bourgeoise elle-même, les bourgeois ont 
cherché à lui donner des bases plus solides et plus naturelles, les 
économistes sont venus prendre les faits sociaux, découlant d'une 
mauvaise organisation, et les érigeant en «lois naturelles», les 
faisant la cause de ce qui est, quand ils n'en sont que les effets, 
décorant ces inepties du nom de science, ils ont prétendu légitimer 
les crimes les plus monstrcux de la société, les pirateries les plus 
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énormes dja capitalisnie, rejetant les causes de la misère sur la 
faute des misérables eux-mêmes, érigeant, comme loi de conser- 
vation sociale.^ l'égoï^me le plus monstrueux quand, au contraire, 
nous l'avons vu dans un des chapitres précédents, il n*est qu'une 
cause de conflit, de déperdition de forces et de régression, s'il n'est 
tempéré et adouci par cette autre loi, plus évolutive et plus 
humaine : la solidarité. 

La société bourgeoise étant fondée sur le capital et celui-ci 
étant représenté par l'argent, afin de masquer le rôle exceptionnel 
qu'il joue dans les travaux de production et d'échange, les écono- 
mistes bourgeois ont tout réduit à l'état de capital. L'homme qui 
féconde sa femme et engendre des enfants dépense du capital, mais 
il en crée aussi, car l'enfant, devenu homme, sera un capital! la 
force musculaire que l'ouvrier dépensera à la production : capital ! 
Notons en passant qu'en dehors de leurs bras, les ouvriers 
apportent, dans n'importe quel travail, une somme d'intelligence 
souvent supérieure à celle de l'entrepreneur, mais comme il fau- 
drait alors compter deux parts de capital pour l'ouvrier et que cela 
gênerait les économistes dans leurs calculs, ils le passent sous silence. 

Mais, comme toute cette réduction de l'activité humaine on 
capitaux n'explique pas l'origine^ du capHltal-argent, les écono- 
mistes ont trouvé ceci : « C'est la part de travail que les individus 
industrieux, prévoyants, n'ont pas consommée de suite,. et qu'ils 
ont mise en reserve pour des besoins futurs » ! Or c'est ici que 
le calcul devient intéressant. 

Tout capital, mis en œuvre, affirment doctoralement les écono- 
mistes, doit produire ; i^ une somme égale à sa valeur afin de 
pouvoir se reconstituer complètement, 2° comme ce capital engagé 
court des risques, il doit produire une plus-value qui représente 
une prime d'assurance qui doit le couvrir desdits risques. 

Or, l'ouvrier qui est payé au fur et à mesure des travaux, qui, 
par conséquent, ne court aucun risque, a droit seulement à la pre- 
mière somme lui permettant de reconstituer son capital dépensé, 
c'est-à-dire, se nourrir, s'habiller, se loger, réparer enfin les forces 


— 36 — 

qu'il a perdues. Il ne doit faire d'enfants qu'autant que l'excédent 
de son salaire lui permet de les élever. 

Mais le patron, oh ! lui, c'est bien différent. Il apporte d'abord 
un premier capital, l'argent nécessaire à payer les ouvriers, solder 
les achats, et qui représente les jouissances dont il s'est privé. Ce 
capital, comme celui de l'ouvrier, doit rapporter de quoi se recon- 
stituer, mais en outre la prime d'assurance des risques qu'il court, 
ce qui constitue le bénéfice de l'exploiteur, 20 si c'est une entre- 
prise industrielle, il y a des bâtiments, des machines d'engagés, 
encore un capital qui doit se reproduire et rapporter sa primé 
d'assurance ; mais ce n'est pas tout ! Et l'intelligence de l'exploi- 
teur qui est un capital aussi, et pas le moindre ! Il faut qu'un capi- 
taliste sache faire un emploi judicieux de ses capitaux, qu'il sache 
gouverner son affaire et lui-même, — il doit s'enquérir des pro- 
duits qu'il est avantageux de produire, à quel endroit ils sont de- 
mandés, etc., etc. Il faut que ce troisième capital trouve à se ré- 
cupérer dans l'entreprise. Notez que si l'entrepreneur est ingé- 
nieur, savant, médecin, la prime doit être bien plus forte, car, 
coûtant plus cher à établir, ils coûtent, par ce fait, bien plus cher 
à réparer. 

Cette distinction subtile établie, transformant en capitaux les 
divers éléments qui prennent part à la production, la répartition 
semble morale, le capitaliste empoche trois parts de produits pour 
son compte et le tour est joué. L'ouvrier a reçu son compte, de 
quoi se plaindrait-il? Qu'il économise aussi, lui, il mettra ses éco- 
nomies dans les entreprises et il touchera triple part. Qu'il sache 
se priver s'il veut arriver à quelque chose ! qu'il ne dépense pas 
follement son argent dans les cabarets ! qu'il ne fasse pas tant 
d'enfants ! La lutte est dure, il faut savoir réduire ses jouissances 
si on veut pouvoir les au^^menter par la suite!.... Tas de Jean- 
foutre ! 

Messieurs les économistes, qui nous parlent de l'intelligence 
plus grande des capitalistes, oseraient-ils bien nous affirmer que 
ceux qui, dans les coups de la bourse, les tripotages et les accapa- 
rements, raflent des millions, ont dépensé une intelligence un mil- 
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lion de fois supérieure, nous ne disons à celle de l'ouvrier qui peut 
passer pour artiste dans son métier, mais même de l'ouvrier le plus 
humble, dans le métier le plus vulgaire ? 

Prenez un ouvrier, en le supposant des plus favorisés, gagnant, 
— relativement aux moins favorisés — de bonnes journées, n'ayant 
jamais de chômages, jamais de maladies. Cet ouvrier pourra-t-il 
vivre de la vie large qui devrait être assurée à tous ceux qui pro- 
duisent, satisfaire tous ses besoins physiques et intellectuels, tout 
en travaillant ? — Allons donc, ce n'est pas la centième partie de 
ses besoins qu'il pourra satisfaire, les aurait-il des plus bornés ; il 
faudra qu'il les réduise encore s'il veut économiser quelques sous 
pour ses vieux jours. Et, quelle que soit sa parcimonie, il n'arri- 
vera jamais à économiser assez pour vivre à ne rien faire. Les éco- 
nomies faites dans la période productive arriveront à peine à com- 
penser le déficit qu'amène la vieillesse, s'il ne lui survient des 
héritages ou toute autre aubaine qui n'a rien à voir avec le travail. 

Pour un de ces travailleurs privilégiés, combien de misérables 
qui n'ont pas de quoi pour manger à leiu: faim ! Les développe- 
ments de l'outillage mécanique ont permis aux exploiteurs de 
réduire leur personnel, les sans-travail devenus plus nombreux 
ont fait diminuer les salaires, multiplier les chômages, les mala- 
dies viennent les réduire encore, de sorte que l'ouvrier aisé tend, 
de plus en plus, à devenir un mythe, et qu'au lieu d'espérer de 
sortir de sa misère, le travailleur, si la société bourgeoise dure 
encore longtemps, doit s'attendre à s'y enfoncer davantage. 

Maintenant, supposons que le travailleur aisé, au lieu de conti- 
nuer à placer ses économies en valeurs quelconques, se mette, - 
quand il a réuni une certaine somme, à travailler à son compte. 
Ceci devient encore de plus en plus impossible, grâce à l'outillage 
mécanique qui exige la concentration d'énormes capitaux et ne 
laisse plus de place à l'industriel isolé ; mais nous pouvons admet- 
tre sa possibilité et nous supposons que cet ouvrier-patron travaille - 
seul. Si les données de l'économie politique sont vraies, que cha- 
que faculté de l'homme soit un capital engagé et qu'il produise la 
fortune pour celui qui le met en reuvre, voilà un individu qui 
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apporte le capital-argent, le capital-force, le capital-intelligence ; 
n^ayant à partager avec personne, il ne va pas tarder à voir 
décupler son capital-argent entre ses mains et devenir millionnaire 
à son tour ? 


Dans la pratique, l'ouvrier qui travaille seul, à son compte, 
n'existe presque pas; le petit. patron, avec deux ou trois ouvriers, 
vit peut-être un tantinet mieux que ceux qu'il emploie, mais il doit 
travailler tout autant, sinon plus, talonné sans cesse par les 
échéances; il ne doit s'attendre à aucune amélioration, bien heu- 
reux s'il arrive à se maintenir dans son bien-être relatif et à éviter 
la faillite. 

Les gros bénéfices, les grosses fortunes, la vie à grandes guides, 
sont réservés aux gros propriétaires, aux gros actionnaires, aux 
gros usiniers, aux gros spéculateurs, qui ne travaiïlelit pas eux- 
mêmes, mais occupent les ouvriers par centaines. Ce qui prouve 
que le capital est bien du travail accumulé, mais le travail des 
autres accumulé dans les mains d'un seul, d'un voleur. 

Du reste, la meilleure preuve qu'il y a un vice fondamental dans 
l'organisation sociale, c'est que l'outillage mécanique, qui est un 
progrès engendré par toutes les connaisances acquises, transmises 
de génération en génération, et qui, par conséquent, devrait béné- 
ficier à tous les êtres humains, en leur rendant la vie plus large 
et plus facile, par le fait qu'elle augmente leur force de production 
et leur donne le moyen de produire beaucoup plus, tout en tra- 
vaillant moins longtemps; l'outillage mécanique n'apporte aux 
travailleurs qu'un surcroît de misère et de privations. Les capita- 
liâtes sont les seuls à bénéficier des avantages des inventions méca- 
niques qui leur permettent de réduire leur personnel, et, à l'aide 
de cet antagonisme établi, le chômage entre le personnel inoc- 
cupé et le personnel occupé, ils en profitent pour diminuer le sa- 
laire du dernier, la misère poussant le premier à accepter le prix 
ofifçrt fût-il inférieur à la somme nécessaire à leur conservation et 
à leur reproduction, ce qui prouve que les prétendues lois natu- 
relles se trouvent violées par leur propre fonctionnement ; que, 
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I par conséquent, si elles sont des lois, elles sont loin d'être na- 
turelles. 

D'autre part, il est une chose certaine, c'est que les capitalistes, 
avec tous leurs capitj^ux, tout leur outillage mécanique, ne pour- 
raient absolument rien produire s'ils n'avaient le concours des tra- 
vailleurs — tandis que ces derniers, en s'entendant entre eux et 
en solidarisant leurs forces, pourraient fort bien produire sans le 
concours des capitaux. Mais passons, la conclusion que nous vou- 
lons en tirer est celle-ci : du moment que les capitalistes ne peu- 
vent mettre leurs capitaux en œuvre sans le concours du travail- 
leur, c'est que ce dernier est le facteur le plus important dans la 
production, et que, en toute logique, c'est à lui que devrait reve- 
nir la meilleure part du produit. Or, comnient se fait-il que, au 
contraire, ce soient les capitalistes qui absorbent la meilleure part 
du produit; moins ils produisent, plus ils jouissent ? Que plus les 
travailleurs produisent, plus ils accumulent les chances de chô- 
mage et ont alors moins de chances de consommer ? Comment se 
fait-il que plus les magasins regorgent de produits, plus les pro- 
ducteurs crèvent de faim, et que ce qui devrait être une source de 
richesse et de jouissance générales, devient une source de misère 
pour ceux qui ont produit ? 

De tout ceci, il ressort clairement que la propriété individuelle 
'^ n'est accessible qu'à ceux qui exploitent leurs semblables. L'his- 
toire de l'Humanité nous démontre que cette forme de la propriété 
n'a pas été celle des premières associations humaines, que ce n'est 
que très tard dans leur évolution, quand la famille a commencé à 
se dégager de la promiscuité, que la propriété individuelle a 
commencé à se montrer, dans la propriété commune au clan, à la 
! tribu. 

Ceci ne prouverait rien contre sa légitimité, si cette appropria- 
tion avait pu s'opérer d'une façon autre qu'arbitrairement ; c'est 
seulement pour démontrer aux bourgeois qui ont voulu faire un 
arg;umeiit e^ sa faveur en prétendant que la propriété a toujours 
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été ce qu'elle est aujourd'hui, que cette argument n'a pas davan- 
tage de valeur à nos yeux. 

Du reste, eux qui déclament tant contre les anarchistes qui se 
réclament de la force pour les déposséder, est-ce qu'ils y mirent 
tant de formes pour déposséder la noblesse en 89 et frustrer les 
paysans qui s'étaient mis à l'œuvre en pendant les hobereaux, 
détruisant les chartriers, s'emparant des biens seigneuriaux ? 

Est-ce que les confiscations et les ventes, fictives ou à prix déri- 
soires, qu'ils en firent, n'eurent pas pour but de dépouiller les 
possesseurs d'alors et les paysans qui en espéraient leur part pour 
les accaparer à leur profit ? N'usèrent-ils pas du simple droit de la 
force qu'ils masquèrent et sanctionnèrent pas des comédies 
légales ? Cette spoliation ne fut-elle pas plus inique ? — en admet- 
tant que celle que nous réclamons le soit, ce qui n'est pas — vu 
qu'elle ne fut pas faite au prolit de la collectivité, mais contribua 
seulement à enrichir quelques trafiquants, qui se dépéchèrent de 
faire la guerre aux paysans — qui s'étaient rués à l'assaut des châ- 
teaux — en les fusillant et les traitant de brigands, 

L es bourgeois sont donc mal venus de crier au vol lorsqu'on 
veut les forcer à restituer, car leur propriété n'est, elle-même, que 
le fruit d'un vol. 


•^t- 
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vi 

LA FAMILLE 

La propriété, la famille, l'autorité, se sont développées parallè- 
lement, cela ne fait aucun doute. Étant donné que les hommes 
unirent leurs efforts sous la pression d'un besoin commun, d'un 
obstacle à abattre où s'épuisaient en vain les efforts individuejs, il 
coule de source que les profits, résultant de ce concours de forces, 
furent partagés en commun. Ces associations étant temporaires, 
bornées au résultat immédiat à obtenir, nul doute aussi que le 
premier groupement humain dut être,, comme il en est encore chez 
certains manunifères, chez certains anthropoïdes, le noyau fami- 
liai, c'est-à-dire le groupement de la ou de quelques femelles, et 
des jeunes autour du mâle le plus fort qui, pour conserver son 
autorité, expulsait de la horde les jeunes mâles devenus en âge de 
lui porter ombrage. 

Mais, cette autorité du mâle fut-elle complète ets'imposa-t-elle 
dans tous les groupements dès leurs débuts, voilà ce qu'il serait 
téméraire de.préjuger, car, si nous trouvons chez les sauvages des 
exemples où l'association, étant devenue plus nombreuse, s'étant 
formée du groupement de plusieurs noyaux familiaux, l'autorité 
du mâle s'est imposée ; par nombre d'autres exemples très pro- 
bants, par nombre de coutumes, telles que la « couvade » (i), il 
semble résulter que l'autorité de la mère sur la progéniture fut la 
première reconnue. 

Il existe des peuplades où les enfants font partie de la tribu de 
la mère ; d'autres où l'autorité du mâle est déjà reconnue, mais où 


(1) Nous ne citerons pas Ici tous les faits en question, n'ayant que Tin* 
teiition d'en faire un résumé, et voulant plus particulièrement expliquer 
comment nous entendons la famille de l'avenir. Que les lecteurs qui vou- 
dra lent étudier la question plus à fond, se reportent aux ouvniges dô 
Letourneau : Sociologie, Évolution de la/amilU, et COlul do Elie Rcclus : Les 
l'rimiti/s, OÙ Ils trouveront aussi l'indication des sources où ces auteurs 
ont puisé. 
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ce sont les enfants de sa sœur qui héritent de ses biens, à l'exclu- 
sion de ses enfants propres ; ce qui établirait une transition entre 
l'autorité maternelle et l'autorité paternelle. Autre caractère tran- 
sitoire, cette habitude de la couvade où lorsque la femme accou- 
che, c'est l'homme qui se met au lit, avale des drogues et reçoit 
des congratulations sur sa délivrance. Ici, on sent que l'homme, 
pour affirmer son autorité sur sa progéniture, a besoin de faits 
pour prouver sa paternité. Il n'en aurait pas besoin, si elle ne lui 
était pas contestée par des coutumes antérieures, qui ont pu dis- 
paraître, mais dont le souvenir se perpétue par la pratique des 
coutumes réactives qu'elles ont suscitées. 

Et l'union entre l'homme et la femme, combien de fois n*a-t-elle 
pas varié ? Au début, dès les tout commencements de l'humanité, 
il n'y a aucune forme de mariage, la promiscuité la*ï>lus Complète 
règne entre les sexes, l'homme s'accouple avec la première femelle 
venue, celle-ci accepte oti subit les caresses de tous les mâles qui 
la prennent. 

L'homme se développant et devenant un peu moins grossier, une 
très grande promiscuité règne encore, mais on commence à dis- 
tinguer un premier degré de parenté. On n'a pas encore appris à 
discerner bien distinctement les termes de père, mère, frère, sœur, 
mais les unions sont défendues entre tribus portant le même totem, 
ayant la même origine commune ; mais les femmes continueront 
à appartenir à tous les hommes, ceux- ci à toutes les femmes du 
clan. 

Plus tard, le mâle ayant été reconnu le chef de la famille, celle- 
ci commencera bien à reconnaître quelques degrés dans la parenté 
et la filiation, mais les mariages continueront à se faire entre frères 
et sœurs, le fils héritera sans scrupule aucun du harem de son 
père, il faudra faire encore un pas de plus dans l'évolution pour 
que la mère de l'héritier ne soit pas comprise dans l'hcritage. 

Notons encore que, s'il y a des peuples où un seul homme peut 
posséder plusieurs femmes, par contre, il existe des peuplades où 
les femmes possèdent plusieurs hommes. 

Mais ces progrès, ces changements de coutumes ne se font pas 
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logiquement les uns après les autres, s* éliminant mutuellement au 
fur et à mesure qu'en apparaît un plus compliqué. Ces coutumes 
se fondent les unes dans les autres, s'amalgament, s'enchevêtrent 
de façon à ne plus pouvoir s'y reconnaître. Leurs çoml inaisons 
sont multiples, les coutumes se superposent, en éliminant une ici, 
une autre ailleurs, ce n'est que par l'étude des observations des 
voyageurs passés, des peuplades encore existantes que nous arri- 
vons à nous faire une idée approximative de l'évolution humaine. 


De tout ceci, il résulte donc que la propriété a reposé sur 
d'autres bases que celles où elle s'appuie aujourd'hui, a eu une 
autre division et ne doit sa destination actuelle qu'à la force, la 
ruse et le vol ; car il est bien évident que la famille ayant débuté 
par être une association commune, il ne pouvait y exister de pro- 
priété individuelle, et que, par conséquent, ce qui, primitivement, 
a appartenu à tous, n'a pu devenir la propriété de quelques-uns 
que par des moyens de spoliation quelconque. 

La famille, également, a été tout autre que ce qu'elle est actuel- 
lement. Et les bourgeois qui prétendent que ces deux institutions 
reppsent sur des bases inattaquables et inamovibles ne savent ce 
qu'ils disent, vu qu'il n'y a pas de raison pour que ce qui a évolué 
n'évolue pas encore. Leur affirmation ne prouverait qu'une chose, 
c'est que ces deux institutions, si elles ne devaient plus progres- 
ser, seraient bien près de leur décadence ; car c'est une loi de la 
vie que ce qui ne marche plus, périt, se désagrège, pour donner 
naissance à d'autres organismes ayant une période, d'évolution à 
parcourir. 

Et la vérité de cet axiome est tellement évidente que les bour- 
geois ont été forcés de le reconnaître en ajoutant, comme correctif 
au mariage, qu'ils voulaient maintenir indissoluble, le di\orce, qui 
n'est applicable qu'à des cas spéciaux, que l'on n'obtient qu'au 
moyen de procès, de démarches sans nombre et en dépensant 
beaucoup d'argent, mais n'en est pas moins un argument contre la 
St-bilité de la famille puisque, après l'avoir repoussé si longtemps 
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on Ta enfin reconnu nécessaire, et qu'il vient fortemétit ébranler la 
famille en brisant le mariage qui en est la sanction. 

Quel plus bel aveu en faveur de l'union libre pourrait-on 
demander ? Ne devient-il pas bien évident qu'il est inutile de scel- 
ler par une cérémonie ce qu'une autre cérémonie peut défaire ? 
Pourquoi faire consacrer par un bonhomme sanglé d'une sous- 
ventrière l'union que trois autres bonshommes en jupes et en 
toques pourront déclarer nulle et non avenue ? 

Donc, les anarchistes repoussent l'organisation du mariage. Ils 
disent que deux êtres qui s*aîment n'ont pas besoin de la permis- 
sion d'un troisième pour coucher ensemble ; du moment que leur 
volonté les y porte, la société n'a rien à y voir, et encore moins à 
intervenir. 

Les anarchistes disent encore ceci : Par le fait qu'ils se sont 
donnés l'un à l'autre, l'union de l'homme et de la femme n'est pas 
indissoluble, ils ne sont pas condamnés à finir leurs jours ensem- 
ble, s'ils deviennent antipathiques l'un à l'autre. Ce que leur libre 
volonté a formé, leur libre volonté peut le défaire. 

Sous l'empire de la passion, sous la pression du désir, ils n'ont 
vu que leurs qualités, ils ont fermé les yeux sur leurs défauts, ils 
se sont unis, et voilà que la vie commune efface les qualités, fait 
ressortir les défauts, accuse des angles qu'ils ne savent arrondir ; 
faudra-t-il que ces deux êtres, parce qu'ils se seront illusionnés 
dans un moment d'effervescence, paient de toute une vie de souf- 
france l'erreur d'un moment qui leur a fait prendre pour une pas- 
sion profonde et éternelle ce qui n'était que le résultat d'une surex- 
citation des sens ? 

Allons donc I il est temps de revenir à des notions plus saines. 
Est-ce que l'amour de l'homme et de la femme n'a pas été toujours 
plus fort que toutes les lois, toutes les pruderies, toutes les répro- 
bations que l'on a voulu attacher à l'accomplissement de l'acte 
sexuel. 

Est-ce que maIgTé la réprobation que l'on a jetée sur la femme 
qui trompait son mari, — nous ne parlons pas de l'homme qui a 
toujours su se faire la part large dans les mœurs — malgré le rôle 
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de paria réservé dans nos sociétés pudibondes à la fille-mère ; est- 
ce que cela a empêché un seul moment les femmes de faire leur 
mari cocu, les filles de se donner à celui qui leur avait plu ou avait 
su profiter du moment où les sens parlaient plus fort que la raison ? 

L'histoire, la littérature, ne parlent que d'hommes ou de femmes 
cocufiés, de filles séduites. Le besoin génésique est le premier 
moteur de l'homme ; on se cache, mais on cède à sa pression. 

Pour quelques esprits passionnés, faibles et timorés qui se sui- 
cident avec l'être aimé, parfois n'osant rompre avec les préjugés, 
n'ayant pas la force morale de lutter contre les obstacles que leur 
opposent les mœurs, et l'idiotie de parents imbéciles, innombrable 
est la foule de ceux qui se moquent des préjugés... en cachette. 
Cela a seulement contribué à nous rendre fourbes et hypocrites 
et voilà tout. 

Pourquoi vouloir s*entêter à réglementer ce qui a échappé à de 
longs siècles d'oppression ? Reconnaissons donc, une bonne fois 
pour toutes, que les sentiments de l'homme échappent à toute 
réglementation et qu'il faut la liberté la plus entière pour qu'il 
puissent s'épanouir complètement et normalement. Soyons moins 
puritains, et nous serons plus francs, plus moraux. 

L'homme propriétaire, voulant transmettre, à ses descendants, 
le fruit de ses rapines, la femme ayant été jusqu'ici considérée 
comme inférieure, et plutôt comme une propriété que comme un 
associé, il est évident que l'homme a façonné la famille en vue d'as- 
surer sa suprématie sur la femme, et pour pouvoir, à sa mort, 
transmettre ses biens à ses descendants, il a fallu qu'il rendît la 
famille indissoluble. Basée sur les intérêts et non sur l'affection, il 
est évident qu'il fallait une force et une sanction pour l'empêcher 
de se désagréger, sous les chocs occasionnés par l'antagonisme des 
intérêts. 

Or, les anarchistes, que l'on a accusés de vouloir détruire la 
famille, veulent justement détruire cet antagonisme, la baser sur 
l'affection pour la rendie plus durable. Ils n'ont jamais érigé en 
principe que l'homme et la femme à qui il plairait de finir leurs 
jours ensemble, nç pourraient le faire sous prétexte que Ton 
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aurait rendu les unions libres. Ils n'ont jamais dit que le père et la 
mère ne pourraient élever leurs enfants, parce qu'ils demandent 
qu'on respecte la liberté de ces derniers, qu'ils ne soient plus con- 
sidérés comme une chose, comme une propriété par leurs ascen- 
dants. 

Certainement ils veulent abolir la famille juridique, ils veulent 
que l'homme et la femme soient libres de se donner et de se re- 
prendre quand il leur fait plaisir. Ils ne veulent plus d'une loi 
stupide et uniforme réglementant leurs rapports dans des senti- 
ments si complexes et si va.riés que ceux qui procèdent de l'amour. 

Si les sentiments de l'être humain sont portés vers l'inconstance, 
si son amour ne peut se fixer sur le même objet, comme le pré- 
tendent ceux qui veulent réglementer les relations sexuelles, que 
nous importe ! que pouvons-nous y faire ? Puisque jusqu'à présent, 
la compression n'a pu rien empêcher, que nous donner des vices 
nouveaux, laissons donc libre la nature humaine, laissons-la évoluer 
où la portent ses tendances, ses aspirations. Elle est, aujourd'hui, 
assez intelligente pour savoir reconnaître ce qui lui est utile ou 
nuisible, pour reconnaître, par l'expérience, dans quel sens elle 
doit évoluer, La loi d'évolution fonctionnant librement, nous 
sommes certains que ce seront les plus aptes, les mieux doués qui 
auront chance de survivre et de se reproduire. 

La tendance humaine, au contraire, est-elle, comme nous le 
pensons, portée vers la monogamie, vers l'union durable de deux 
êtres qui, s'étant rencontrés, ayant appris à se connaître et s'esti- 
mer, finissent par ne plus faire qu un, tellement leur union devient 
intime et complète, tellement leurs volontés, leurs désirs, leurs 
pensées deviennent identiques, ceux-là auront encore bien moins 
besoin de lois pour les contraindre à vivre ensemble ; est-ce que 
leur propre volonté ne sera pas le plus sûr garant de l'indissolubi- 
lité de leur union ? 

Quand l'homme et là femme ne se sentiront plus rivés l'un à 
l'autre, s'ils s'aiment vraiment, cet amour aura pour résultat de 
les amener, réciproquement, à cherchei* de mériter l'amour de 
Vètre qu'ils auront choigi Sentant que Iç compagnon ou la con^- 
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pagfne que Ton aime peut s'envoler du nid du jour où il n'y trouve- 
rait plus la satisfaction qu'il avait rêvée, chaque individu mettra 
tout en œu\Te pour se l'attacher complètement. Comme dans ces 
espèces d'oiseaux où, à la saison des amours, le mâle revêt un plu- 
mage nouveau et éclatant pour séduire la femelle dont il veut s'at- 
tirer les faveurs, les humains cultiveront les qualités morales qui 
doivent les faire aimer et rendre leur société agréable. Basées sur 
ces sentiments, les unions seront rendues indissolubles plus que 
ne pourraient faire les lois les plus « féroces », la compression la 
phis violente. 

Nous n'avons pas fait la critique du mariage actuel qui équivaut 
à la prostitution la plus éhontée : Mariages d'affaires, où les sen- 
timents affectifs n'ont rien à voir, mariages de convenance arrangés 
-^ dans les familles bourgeoises surtout — par les parents, sans 
consulter ceux que l'on unit ; mariages disproportionnés où l'on 
voit de vieux gâteux unir, grâce à leur argent^ leur vieille car- 
casse, menaçant ruine, à la fraîcheur et à la beauté de toutes 
jeunes filles ; vieilles drôlesses achetant, à force d'écus, la complai- 
sance de jeunes marloux payant, de leur peau et d'un peu de 
honte, la soif dé s'enrichir. Cette critique a été faite et refaite, à 
quoi bon y revenir ? Il nous a suffi de démontrer que l'union 
sexuelle n'a pas toujours revêtu les mêmes formalités, qu'elle ne 
peut atteindre sa plus grande dignité qu'en se débarrassant de 
toute entrave. A quoi bon chercher autre chose (i). 


(1) Ici devrait entrer logiquement l'explication de la façon dont nous 
cptendons élever les enfants dans la société future, mais cette étude ayant 
été faite dans La Société mt lendemain de la Révolution^ nous y renvoyons le 
lecteur à l'article : « L'Enfant dans la Société nouvelle ». 


VII 

l'autorité 

La question de propriété est tellement piêlée à celle d'autorité 
que, en traitant de celle-là dans le chapitre spécial, nous n'avons 
pu faire autrement que de traiter de l'origine et de l'évolution de 
celle-ci. Nous n'y reviendrons donc pas et nous ne nous occupe- 
rons que de la période actuelle, de l'autorité que l'on prétend baser 
sur le sufirage universel, la loi des majorités. 

Comme nous l'avons vu, l'origine divine de la propriété et de 
l'autorité étant sapée, les bourgeois ont dû leur chercher une nou- 
velle base plus solide. Ayant détruit eux-mêmes celle du droit 
divin, aidé à combattre celle du droit de la force, ils cherchèrent à 
y substituer celle de l'argent, en faisant nommer les chambres par 
le régime censitaire, c'est-à-dire par ime certaine catégorie d'in- 
dividus qui payaient les impôts plus élevés. Plus tard, il fut ques- 
tion d'y adjçindre les « capacités », c'étaient les bourgeois déclassés 
qui réclamaient. 

Mais tout cela ne pouvait avoir longue durée. Du moment que 
l'autorité était mise en discussion, elle perdait de sa force, et ceux 
qui ne prenaient pas part au choix des maîtres, ne tardèrent pas à 
réclamer le droit de donner leur avis dans ce choix. 

La bourgeoisie, qui redoutait le peuple, ne voulait faire aucune 
concession ; elle tenait le pouvoir, elle voulait le garder ; les tra- 
vailleurs, pour avoir le suffrage universel, durent faire une révolu- 
tion. Les bourgeois qu'ils portèrent au pouvoir s'empressèrent de 
leur chicaner ce droit acquis et de rogner les ongles à ce monstro 
qu'ils pensaient devoir les dévorer. Ce ne fut qu'à la longue, à 
force de le voir fonctionner qu'ils comprirent qu'il n'était pas dan- 
gereux pour leurs privilèges, que ce n'était qu'une guitare dont il 
fallait savoir jouer, et que cette fameuse arme de revendication 
que les travailleurs croyaient avoir acquise — ils l'avaient payée 
de leur sang — n'était qu'un instrument perfectionné de domina- 
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lion qui asservissait ceux qui ^en servaient alors qu'ils croyaient 
s'émanciper. 

En effet, qu'est-ce que le suffrage universel, sinon le droit, pour 
les gouvernés, de choisir leur maître ; le droit de choisir les verges 
qui doivent les fouetter ? L'électeur est souverain... pour choisir 
son maître, mais il n'a pas le droit de ne pas en vouloir, car celui 
que ses voisins auront choisi sera le sien. Du moment où il a 
déposé son bulletin dans l'urne, il a signé son abdication, il 
n'aura plus qu'à se plier aux caprices des maîtres de son choix, ils 
feront les lois, les lui appliqueront et le jetteront en prison s'il 
regimbe. 

Nous ne voulons pas faire ici le procès du sufErs^ge universel, ni 
examiner tous les correctifs, tous les adjuvants que l'on a voulu y 
apporter pour obvier aux fantaisies des élus, assurer la souverai- 
neté de l'électeur, en lui donnant les moyens de forcer l'élu à tenir 
ses promesses, cela nous entraînerait trop loin, et n'a, du reste, 
aucune importance pour nous, puisque nous voulons démontrer 
qu'il ne doit pas y avoir plus de lois des Majorités que de Droit 
divin, que les individus ne doivent pas être soumis à d'autre règle 
que celle de leur volonté. 

Et, même, en disséquant le fonctionnement du suffrage univer- 
sel, nous arriverons à démontrer que ce n'est même pas la majorité 
qui gouverne, mais une minorité très infime, sortie d'une autre 
minorité, qui n'est elle-même qu'une minorité choisie dans la 
masse gouvernée. 

Ce n'est qu'arbitrairement que les femmes et les enfants, qui 
subissent aussi les lois, sont exclus du droit de prendre part au 
vote. Si nous déduisons encore ceux qui, pour une raison ou une 
autre n'usent pas de ce « droit », nous nous trouvons en présence 
d'une première minorité reconnue, très arbitrairement, comme la 
seule apte à choisir des maîtres pour tous. 

En deuxième lieu, le jour du vote, c'est la majorité qui, théori- 
quement, doit décider de l'élu de la circonscription ; mais, prati- 
quement, le choix des électeurs se répartissant sur six, huit, dix 
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candidats et souvent plus — sanâ compter ceux des électeurs qui, 
ne trouvent pas dans la foule des candidats, leur opinion repré- 
sentée, votent contre leur idée — l'élu n'est donc, encore ici, que 
le produit d'une seconde minorité. 

En troisième lieu, les élus une fois réunis, c'est encore la majo- 
rité qui, théoriquement toujours, doit décider parmi eux, mais là 
encoredes opinions ge. divisant en groupes,'sous-grOupes innom- 
brables, il s'ensuit, dans. la pratique, que ce sont de petits groupes 
d'ambitieux qui, se tenant entre les parties extrêmes, décident du 
vote par l'apport de leurs voix à ceux qui leur offrent le plus 
d'avantages. 

On voit, par le peu que nous \*enons de dire, que la prétendue 
souveraineté de l'électeur se borne à bien peu d<5 choses, mais il 
faut noter que, pour ne pas embrouiller le lecteur, nous avons 
simplifié notre critique et avons supposé que chacun, agissait cor- 
rectement et logiquement. Mais, si nous faisons entrer en ligne de 
compte les intrigues, les tripotages, les calculs ambitieux, si nous 
faisons remarquer, qu'avant d'êtrç dé^itives, les lois doivent 
passer devant une autre assemblée : le Sénat qui, lui, est nommé 
par une autre catégorie d'électeurs, si nous tenons compte que le 
pouvoir législatif se compose de cinq cents et quelques députés 
et que chaque électeur n'en nomme qu'un, que sa volonté, par con- 
séquent, entre pour moins d'un cinq centième dans la volonté gé- 
nérale, réduite encore par le veto du Sénat, nous finirons par nous 
apercevoir que la souveraineté individuelle est en quantité si infini- 
tésimale dans la souveraineté nationale que l'on finit par ne pas la 
retrouver au décantage. 

Mais ce n'est rien encore ; le suffrage universel a un effet encore 
bien plus désastreux. C'est de donner naissance au règne des nul- 
lités et des médiocrités, et nous le prouvons. 

Toute idée nouvelle, en avance sur son époque, est toujours, par 
ce fait, en minorité à ses débuts. Très clairsemés sont les cerveaux 
assez ouverts pour l'adopter et la défendre. Cela est une vérité re- 
connue, et la conclusion est, que les individus aux idées vraiment 
larges, vraiment intelligents, sont toujours en minorité. Le gros 
de la masse professe les idées moyennes qui ont cours, c'est elle 
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qui fait la majorité,' c'est elle qui choisira le député qui, pour être 
nommé, se sera bien gardé de froisser les préjugés de ses élec- 
teurs, de heurter les idées reçues. Au contraire, pour arriver à 
grouper le plus de monde possible sur son nom, il aura fallu 
qu*il arrondisse ses angles, qu'il ait fait choix d'un stock de 
lieux communs pour débiter à ceux dont il convoite les suffrages. 
Pour ne pas les effrayer, il devra renchérir sur leur bêtise. Plus 
il aura été plat, médiocre et effacé, plus il aura de chances d'être 
élu. 

Que Ton examine bien le fonctionnement de tous les groupe- "• 
ments: comités, chambres syndicales, associations de secours mu- 
tuels, d'artistes, de littérateurs, etc., toujours dans leur organisa- 
tion hiérarchique, nommée au suffrage universel, vous verrez les 
emplois tenus par des individus qui, à part leur ambition, leur 
besoin de se montrer, de faire parler d'eux ou de se créer une si 
tuation aux dépens de leur collègues et d'un certain esprit d'in- 
trigue, seront des plus médiocres en tout. 

C'est que tout esprit original qui ne s'occupe que de la réalisa- 
tion de son idéal, ne peut faire autrement que de froisser tous 
ceux — et ils sont nombreux — ^qui suivent les lois de la sainte 
routine ; tout le monde criera ; haro sur Iç baudet ! Celui qui 
cherche la vérité et veut la faire prévaloir n'a pas le temps de des- 
cendre aux mesquines intrigues de coulisses, il sera sûrement battu 
dans la lice électorale par celui qui, n'ayant aucune idée originale, 
acceptant les idées reçues par le plus grand nombre, aura d'autant 
moins de peine à rentrer ses angles — qu'il n'a pas — de façon à ne 
froisser personne. Plus on voudra contenter de monde, plus la ligne 
moyenne d'idées que l'on aura adoptée, devra être débarrassée 
des idées nouvelles et originales, plus par conséquent, elle se 
trouvera vide, terne et médiocre. Voilà tout le suffrage ; une peau 
d'âne sonore, ne rendant que des sons sous les coups de ceux qui 
veulent la faire parler. 

Mais, si l'on discute l'autorité, si on la raille, si on la fouaille, 
elle cst'loin, malheureusement, d'être disparue de nos mœurs. Les 
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individus sont tellement habitués à être menés en laisse qu'ils se 
figureraient perdus, le jour où il n'y aurait plus personne pour les 
tçnir à l'attache. Ils sont tellement habitués à voir paraître dans 
tous les actes de leur vie, le tricorne du gendarme, la bedaine san- 
glée du maire, l'ingérence et la morgue de la bureaucratie, les 
figures chafouines du policier et du juge, qu'ils en sont arrivés à 
s'habituer à ces promiscuités malpropres, les considérant comme 
choses certainement désagréables, auxquelles on passe toujours 
avec satisfaction, quand l'occasion s'en présente, quelques crocs- 
en-jambe, mais que l'on ne peut s'imaginer voir disparaître sans 
que l'humanité en fût disloquée du coup. Étrange contradiction 
de l'esprit humain ! On subit avec peine cette autorité, on la 
bafoue, on la viole quand on le peu, et on se croit perdu lorsqu'on 
parle de la supprimer. 

Affaire d'habitude, à ce qu'il paraît ! 

Mais ce préjugé est d'autant plus illogique, disons le mot, 
d'autant plus bête, que l'idéal de chaque individu, en fait de «bon» 
gouvernement, serait d'en avoir un qu'il aurait la facilité d'en- 
voyer promener, du jour où celui-ci voudrait l'empêcher d'agir 4 
sa guise. C'est pour flatter cet idéal que la bourgeoisie a inventé 
le suffrage universel. 

Si, parmi les travailleurs, la République a eu tant de crédit; si, 
après tant de déceptions, le suffrage universel est considéré encore 
par les gouvernés, comme moyen d'affranchissement, c'est que 
l'on est arrivé à leur faire croire qu'en changeant les hommes au 
pouvoir, ils pouvaient changer le système d'exploitation qui nous 
opprime, en un système d'où découleraient le bien-être et la féli- 
cité pour tout le monde. Erreur profonde qui permet aux intri- 
gants d'égarer les travailleurs à la poursuite de réformes illusoires, 
ne pouvant amener aucun changement dans leur situation, et les 
habituant à tout attendre d'un changement de personnel dans 
cette machine à l'opprimer qui s'appelle l'État. Erreur qui, à 
chaque révolution, a permis aux intrigants d'escamoter les vic- 
toires populaires, de s'installer dans les sinécures de ceux que 
la tourmente révolutionnaire avait balayés, et de former une nou- 
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velle caste d'exploiteurs en créant, autour d'eux, des intérêts nou- 
veaux qui, une fois établis, ont su s'imposer et réduire au silence 
ceux qui avaient eu la naïveté de les porter au pinacle. 

Quel abîme de contradictions que l'esprit humain ! Si on discute 
avec des individus à peu près intelligents, ils conviendront bien 
que, « si tous les hommes étaient raisonnables, il n'y aurait pas 
besoin de gouvernement ; eux, à la rigueur, s'en passeraient faci- 
lement. Mais, malheureusement, tous les hommes ne sont pas 
raisonnables, certains voudraient abuser de leurs forces pour 
opprimer les autres, vivre à leurs dépens et ne rien faire ; pour 
parer à ces inconvénients, il faut une autorité qui les mette à la 
raison ! » 

Ce qui, en termes concrets, revient à dire que, pris en masse, 
les individus sont trop mauvais pour s'entendre entre eux, mais 
que, pris individuellement ou par fractions, ils sauront gouverner 
les autres et qu'il faut se dépêcher de leur mettre une force entre 
les mains pour qu'ils puissent imposer leurs volontés ! Malheureuse 
logique ! Comme le raisonnement humain te donne le croc-en- 
jambe ! 

Tant qu'il y aura des individus pour commander, est-ce qu'ils 
ne seront pas, forcément, en antagonisme avec ceux qu'ils com- 
mandent ? Est-ce que les individus au pouvoir, fussent-ils sincè- 
res, n'auront pas leurs idées propres à faire prévaloir ? Et ces 
idées, si elles peuvent être bonnes, peuvent aussi être très mau- 
vaises. Noyées dans la masse, elles resteront sans force, avec l'au- 
torité aux mains de ceux qui les professent, elles seront imposées 
à ceux qui les repousseraient.. Et plus les individus au pouvoir 
seraient sincères, plus impitoyables ils seraient contre ceux qui se 
révolteraient contre leur manière de voir^ étant convaincus de tra- 
vailler au bonheur de l'humanité. 

Nous avons vu dans le chapitre précédent que notre esclavage 
politique était déterminé par notre situation économique ; nous 
avons gendarmes, juges, ministres, etc., parce que nous avons 
banquiers, propriétaires ; l'un entraîne l'autre. Si nous arrivons à 


^ 54 - 

ïenvetset ceuk qui nous exploitent à l'atelier, si nous arrivons à 
nous débarasser de ceux qui nous tiennent aux entrailles, il n'y a 
plus besoin -de la force qui les défend, elle n'a plus raison d'être. 

Actuellement, il y a besoin d'un gouvernement, de lois, do 
députés pour les fabriquer, d'une magistrature pour appliquer ces 
lois, d'une police pour appuyer les décisions de la magistrature, 
parce que ceux qui possèdent ont besoin d'une force pour défen- 
dre ce dont il se sont emparés contre les revendications de ceux 
^ qu'ils ont dépossédés. 

Mais le travailleur, lui, qu'a-t-il à défendre ? Que lui importe tout 
cet attirail gouvernemental dont il est le seul à supporter les frais 
d'entretien, sans en tirer aucun profit, qui n'est là que pour lui 
apprendre qu'il n'a que le droit de crever de faim au milieu de 
l'abondance qu'il a créée ? 

Aux jours sombres de révolte, quand la misère devenue plus in- 
tense pousse les travailleurs en masse dans la rue, ce sont encore 
ces institutions « sociales » qui se dressent devant eux et leur bar- 
rent la route de l'avenir. Il faut donc les détruire ; se bien garder 
de reconstituer une aristocratie nouvelle qui n'aurait qu'un but : 
jouir le mieux et le plus vite aux dépens de ces « protégés ». 
Qu'importe le choix de la main qui vous frappe, c'est à ne plus 
être frappés que nous devons viser. 

N'oublions pas que, quel que soit le nom dont s'affuble l'auto- 
rité nouvelle, quelque bénigne qu'elle cherche à paraître, quels 
que soient les amendements que l'on y apporte, quel que soit le 
mode de recrutement de son personnel, ne s'en posera pas moins 
le dilemme suivant ; ou bien ses décisions auront forcé de loi et 
seront obligatoires pour tous, alors elle aura besoin de toutes les 
institutions actuelles pour les appliquer et les faire respecter ? — 
Alors renonçons à être libres. — Ou bien les individus resterons 
libres de discuter les décisions gouvernementales, de s'y conformer 
s'il leur plaît, d'envoyer promener l'autorité si elle les embête ! — 
Alors la liberté reste entière, mais le gouvernement est inutile tout 
en restant une entrave et une menace. Conclusion ; Pas de gou- 
vernement. 
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MAGISTRATURE 

L'autorité, nous Tavons vu, découle du Droit que s'arroge la 
Force. Mais, l'homme ayant agrandi le champ de sa pensée, il a 
fallu que cette autorité justifiât son existence. Se combinant avec 
la religiosité et l'appui des prêtres, elle se prétendit d'origine di- 
vine, se forma en caste fermée, et en arriva, par la suite, à résis- 
ter à la force brutale du roi et des seigneurs : la m^istra- 
ture était fondée. Et lorsque la bourgeoisie s'empara du pou- 
voir, en 89, elle n'eut garde de détruire ce pilier de l'ordre social. 
Du reste, est-ce que la noble^e de robe n'appartenait pas plus à 
la bourgeoisie qu'à la noblesse d'épée ? On en fut quitte à lui cher- 
cher un mode de recrutement plus en rapport avec les aspirations 
nouvelles. 

Le droit divin ayant reçu un fort accroc par la décapitation de 
Louis XVI, la magistrature ne pouvait, sans risque de passer à 
son tour sous ce niveau égalitaire, continuer à s'appuyer sur ce 
Droit. On inventa ou plutôt on déifia la «Loi » I La magistrature en 
fut constituée la gardienne et l'applicatrice soi-disant incorrup- 
tible. Le tour était joué; l'institution la plus redoutable, la plu? 
nécessaire à la défense des privilèges arrivait à se maintenir en se 
faisant la prêtresse de la nouvelle entité : la « Loi », créée par les 
nouveaux maîtres. 

La soumission de la France au régime de la « Loi » est, en effet, 
une des conquêtes de 89 dont les historiens bourgeois se sont le 
plus attachés à faire ressortir les bienfaits. La codification de l'au- 
torité, à entendre ces thuriféraires, avait pour effet le plus immé- 
diat de légitimer l'arbitraire le plus éhonté. Désormais les Fran- 
çais étaient tous égaux; le peuple n'avait plus rien à réclamer. Il 
n'y avait plus qu'un seul maître, devant lequel, il est vrai, tous 
devaient s'incliner, ce qui avait pour effet d'égaliser leur situa- 
tion. Ce maître, c'était la « Loi » ! 

Mais nous, qui ne nous payons pas de mots, si nous recherchons 
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ce que les travailleurs ont pu gagner à cette transformation, nous 
verrons qu'ils n'y ont gagné qu'une duperie de plus. En effet, au 
temps de la royauté absolue, quand le roi et les seigneurs con- 
traignaient le manant à les servir, il n'y avait pas à s'y tromper ; 
la formule ; « car tel est notre bon plaisir » indiquait d'où ils ti- 
raient leurs droits. Ils ne se réclamaient que du droit de leur épée, 
— ils y comptaient bien plus que sur la volonté divine ; — c'était, 
par conséquent, de la force qu'ils se réclamaient. On se conformait 
à leurs ordres, on subissait leurs prétentions, mais parce que l'on 
n'était pas en état d'y résister ; il ne se trouvait pas, du moins, des 
imbéciles qui venaient vous dire, après les intéressés, qu'il fallait 
obéir parce que c'est la loi, qu'il est du devoir de chacun de s'y 
conformer jusqu'à ce qu'on l'ait changée. 

Si on reconnaît que la loi peut changer, c'est présumer que cette 
loi pourra devenir régressive ; et reconnaître cela, c'est avouer 
que, dès son principe, elle peut léser quelqu'un, car il y a toujours 
des individus qui sont en avance sur leiir époque. La loi alors 
n'est pas juste, elle n'a pas ce caractère respectable que l'on a 
voulu lui attacher. Si cette loi me blesse dans mes intérêts ou ma 
liberté, pourquoi serais-je contraint d'y obéir, et quel est l'arrêté 
immuable qui puisse justifier cet abus ? 

En matière de science, lorsque les savants, après bien des re- 
cherches et des travaux, arrivent à formuler ce que l'on appelle 
une loi naturelle, ce n'est pas parce qu'une majorité ou un cénacle 
d'individus, se croyant supérieurs au reste des mortels, auront dé- 
cidé qu'en vertu de leur volonté, il était ordonné aux forces natu- 
relles de se conformer à telle ou telle évolution. On rirait au nez 
des imbéciles qui auraient cette prétention. 

Quand une loi naturelle est proclamée, c'est qu'il a été reconnu 
que, si tel phénomène s'est produit, telle combinaison chimique 
s'est opérée, c'est qu'en vertu de telle ou telle force, de par l'exis- 
tence de telles affinités, étant donné le milieu dans lequel le phé- 
nomène s'est accompli, il était impossible qu'il en fût autrement. 
Telles forces mises en mouvement en telles conditions produisent 
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tel résultat ; c'est mathématique. Alors, la loi découverte n'arrive 
plus ici pour a régir » le phénomène, mais pour en « expliquer * 
les causes. Ces lois, on peut les discuter, les mettre en doute et 
même les nier ; les divers corps qui composent notre monde n'en 
continuent pas moins de se combiner selon leurs propriétés ou 
affinités, la terre de tourner, sans qu'il y ait besoin d'aucune force 
pour protéger leur évolution et punir ceux qui voudraient les violer 

Dans nos sociétés, il en est tout autrement. Les lois ne semblent 
faites que pour être violées. C'est que ceux qui les ont faites n'ont 
consulté que leurs préférences personnelles, l'intérêt de la caste 
qu'ils représentaient, le degré moyen de révolution morale de leur 
époque, sans qu'il soit tenu compte du caractère, des tendances et 
des affinités de ceux qu'il s'agit d'y soumettre ; ce qui serait im- 
possible, du reste, étant donnée la diversité des caractères et ten- 
dances individuelles. Chaque propriété a ses lois; il ne peut, 
davantage, y avoir de loi unique et universelle en sociologie qu'en 
physique, sous peine, pour cette loi, d'être arbitraire, inapplicable. 

En effet, dans nos sociétés, pas une loi qui ne blesse une partie 
des membres qui composent cette société, soit dans leurs intérêts, 
soit dans leurs idées; pas une loi que chaque parti triomphant 
n'ait pu tourner contre ses adversaires. Une fois le pouvoir con- 
quis, tout parti illégal devient légal, car c'est lui qui, par ses 
créatiires, fait appliquer la « Loi » I 

On en peut donc conclure que la loi n'étant que la volonté du 
plus fort, on n est tenu d'y obéir que lorsqu'on est tiop faible 
pour pouvoir y résister, que rien ne la légitime, et que la fameuse 
«légalité» n'est qu'une question de «plus» ou de «moins» de 
force. Aussi, quand certains farceurs viennent opposer aux tra- 
vailleurs leur raison suprême: la légalité, ces derniers peuvent 
leur rire "au nez en leur demandant si l'on est venu les consulter 
pour fabriquer ces lois. Et quand même ils y auraient adhéré un 
moment, ces lois ne peuvent avoir d'effet qu'autant que ceux qui 
les ont acceptées continuent à les croire utiles et veulent bien s'y 
conformer. 

Il serait drôle, sous prétexte qu'à un moment donné de notre vie, 
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ayant accepté une ligne de conduite quelconque, nous fussions 
forcés de l'adopter pour le restant de notre vie, sans pouvoir la 
modifier, parce que cela pourrait déplaire à un certain nombre 
d'individus qui, pour une cause ou une autre, trouvant leur 
compte dans l'ordre de choses existant, voudraient se cristalliser 
dans le présent. 

Mais ce qui est bien plus risible encore, c'est de vouloir nous 
soumettre aux lois des générations passées, c'est la prétention de 
nous faire croire que nous devons respect et obéissance aux fan- 
taisies qu'il aura plu à quelques bonshommes de codifier et 
d'ériger en lois, il y a quelque cinquante ans; c'est, enfin, cette 
outrecuidance à vouloir asservir le présent aux conceptions du 

passé. 

C'est ici, alors, que nous entendons récriminer tous les fabricants 

de lois, ceux qui en vivent, et les naïfs leur emboîter le pas et 
s'écrier que la société ne pourrait subsister s'il n'y avait plus de 
lois ; que les individus s'égorgeraient s'ils n'avaient une autorité 
tutélaire pour les maintenir dans la crainte et le respect des situa- 
tions acquises. 

Nous aurons à voir plus loin que, malgré les lois et la coercition, 
les crimes n'en continuent pas moins de se commettre, que les lois 
sont impuissantes à les réprimer et à les prévenir, la conséquence 
qu'ils sont de l'organisation vicieuse qui nous régit, et que, par 
conséquent, ce ne sont pas les lois qu'il faut chercher à maintenir 
ou à modifier, mais le système social à changer. 

Mais ce qui nous indigne encore plus, c'est qu'il y ait des indi- 
vidus assez audacieux pour s'ériger en juges des autres. Alors que 
l'autorité s'appuyait sur une source divine, alors que la justice 
passait pour une émanation de Dieu, nous comprenons que ceux 
qui en étaient investis se crussent des êtres à part, doués, de par 
la volonté divine, d'une parcelle de son omnipotence, de son infail- 
Kbilité, et se figurassent être aptes à distribuer récompenses et 
châtiments au troupeau des vulgaires mortels. 
■ Mais, dans notre siècle de science et de libre critique, où l'on 
reconnaît que tous les hommes sont pétris de la même pâte, sujets 
aux mêmes passions, aux mêmes fugues, aux mêmes erreurs; 
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aujourd'hui que la Divinité agonisante ne vient plus animer de 
son souffle la raison toujours faillible des individus, nous nous 
demandons comment il y a des hommes assez ignares ou assez 
outrecuidants pour oser assumer de sang-froid, de propos déU- 
béré, la terrible responsabilité d'enlever à un autre homme sa vie 
ou une partie de son indépendance. 

Lorsque tous les jours, dans les choses les plus ordinaires de la 
vie, nous ne. pouvons, les trois quarts du temps, arriver à analyser, 
non seulement les causes qui font agir nos prochains immédiats, 
mais bien souvent lesv^itables mobiles de nos actes à nous-mêmes, 
comment peut-on avoir cette suHîsance de croire arriver à démêler 
la vérité dans une affaire dont on ne connaît ni les débuts, ni les 
acteurs, ni les mobiles qui ont fait agir ceux-ci, et qui n'arrive au 
tribunal 4^6 grossie, commentée, dénaturée par les gloses de ceux 
qui y ont participé d'une manière quelconque, ou, le plus souvent, 
ne F*ont entendu que raconter par d'autres ? 

Vous qui vous posez en juges sévères et infaillibles de cette 
homme qui a tué ou volé, savez-vous quels sont les mobiles qui 
l'ont fait agir ? Connaissez-vous les circonstances de milieu, d'hé- 
rédité ou même de hasard qui ont influé sur son cerveau et Ton 
amené à commettre Tacte que vous lui reprochez ? Vous les hommes 
implacables qui lancez l'anathème sur le « justiciable » que la 
force publique amène à votre barre, vous êtes-vous jamais 
demandé si, placés dans le milieu et les circonstances où cet 
homme agit, vous n'auriez pas fait pis ? Quand même vous seriez 
les hommes impeccables, austères et sans tache, que vous êtes 
censé paraître, vous qui, d'un mot, tranchez impitoyablement les 
vies et les libertés humaines, vous n'oseriez prononcer vos arrêts 
si vous aviez bien réfléchi à la fragilité humaine ; si vous étiez 
conscients de ce que vous faites, vous reculeriez épouvantés 
devant votre besogne ! 

Comment vos nuits ne seraient-elles pas troublées par les eau- | 

chemars ? comment vos rêves ne seraient-ils pas peuplés des spec- 
tres des victimes que fait tous les iours votre prétendue justice ? 
Sans l'inconscience d'état que donnent la bêtise et l'habitude, vous 
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finiriez par succomber sous le poids du remords et la hantise des 
fantômes évoqués par vos arrêts. 

Notre époque de critique et de science positive n'admet plus 
guère le principe de justice distributive et ne reconnaît plus la 
légitimité d'une autorité supérieure récompensant les bons et châ- 
tiant les méchants. Vis-à-vis de cette ancienne doctrine que les 
conceptions du temps rendirent logique durant une phase de 
l'Humanité, nous propageons l'idée opposée. 

Chacun de nous ne voit plus que des actes qu'il considère 
comme bons ou mauvais, suivant qu'ils lui sont agréables ou désa- 
gréables, et en conséquence desquels il agit à son tour. Il 
approuve ou s'enthousiasme, se défend ou attaque d'après l'avan- 
tage ou le tort fait à son intérêt, à ses passions et à sa conception 
de l'idéal. Le besoin commun de solidarité qui entraîne les indivi- 
dus soumis aux mêmes attaques, à s'unir pour la défense est, pour 
nous, le futur garant d'un ordre social moins troublé que le 
nôtre. 

Nous nejugeons pas, mais agissons et luttons, et nous croyons que 
l'harmonie universelle résultera du libre agissement de tous les 
hommes, une fois que la suppression de la propriété individuelle 
ne permettra pas qu'une poignée d'individus puisse asservir leurs 
semblables. 

Donc, nous ne pouvons admettre que, six semaines ou six ans 
après un acte commis, un groupe appuyé sur la force armée se 
rassemblepour juger au nom d'une entité quelconque et récom- 
pense ou châtie l'auteur de l'acte. C'est de l'hypocrisie et de la 
lâcheté. Vous reprocherez à cette homme d'avoir tué et pour lui 
apprendre qu'il a eu tort, vous le faites tuer par le bourreau, cet 
assassin à gages de la société. Lui et vous, n'aurez même pas l'ex- 
cuse d'avoir risqué votre peau, puisque vous n'agissez qu'à l'abri 
d'une force armée qui vous protège. 

Nous sommes en guerre avec la caste dominatrice, reconnaissez, 
gens de la magistrature, que vous en êtes les souteneurs et laissez- 
nous tranquilles avec vos grands mots et vos grandes phrases ; 
maintenez les privilèges dopt la garde vous est confiée, usez de la 
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force que l'ignorance vous concède, mais laissez la justice en paix; 
elle n'a rien à voir dans ce que vous faites. 

Pour que vous puissiez bien juger de l'ignominie de votre rôle de 
rabatteurs, nous voudrions, ô juges, qu'il vous arrivât, étant inno- 
cents, de tomber entre les grififes de vos semblables pour être 
jugés à votre tour. Vous pourriez, en cette situation, connaître par 
quelles angoisses, quelles terreurs ont dû passer ceux qui ont 
défilé à votre barre et que vous avez torturés, vous, magistrats, 
comme le chat torture la souris. 

En entendant rouler sur votre tête les flots de l'éloquence de 
l'avocat-général qui requerrait contre vous, vous verriez passer 
devant vos yeux les spectres des malheureux que, dans votre 
carrière, vous auriez immolés sur l'autel de la vindicte sociale, 
vous vous demanderiez alors avec terreur si ceux-là aussi n'étaient' 
pas innocents ? 

Oh ! oui, nous voudrions, de grand cœur, qu'il y en eût un parmi 
vous qui, faussement accusé, passât par les transes de ceux qui 
défilent à votre barre ; car, si un jour, son innocence étant recon- 
nue, s* il était réintégré. dans ses fonctions, il y aur^t fort à pré- 
sumer qu'il ne reprendrait sa place au tribunal que pour y venir 
déchirer sa robe et faire amende honorable de sa vie criminelle de 
magistrat jugeant au hasard et trafiquant de la vie des hommes. 


LE DROIT DE PUNIR ET LES SAVANTS 

La science, aujourd'hui, admet sans contestation que l'homme 
est le jouet d'une multitude de forces dont il subit la pression et 
que le libre arbitre n'existe pas ; Le milieu, l'hérédité, l'éducation, 
les influences climatologique et atmosphérique, agissent tour à 
tour sur l'homme, se heurtant, se combinant, mais exerçant une 
action réelle sur son cerveau, et le faisant tourner sous leur 
impulsion, comme tourne le toton sous l'action giratoire des doigts 
du joaeur qui le lance. 

Selon son hérédité, son éducation et le milieu où il vit, l'indi- 
vidu sera plus ou moins docile aux incitations de certaines forces, 
plus ou moins réfractaire à certaines autres ; mais il n'en est pas 
moins acquis que sa personnalité n'est que le produit de ces forces. 

Après avoir constaté ces faits, certains savants, dont le chef 
reconnu est M. C. Lombroso, ont voulu établir l'existence d'un 
type criminel. Ils se sont appliqués à rechercher les anomalies qui 
pouvaient caractériser le type qu'ils ont la prétention de reconnaî- 
tre, et, après avoir bien ergoté sur le type par eux créé, ils con- 
cluent à la répression énergique, à l'emprisonnement perpétuel, 
etc. — L'homme agit sous l'influence de causes extérieures à lui, il 
n'est donc pas responsable dô ses actes ? lès savants le reconnais- 
sent, et ils concluent à la... répression ! 

Nous aurons Foccasion d'expliquer ci-après cette contradiction, 
examinons pour le moment les principales anomalies signalées 
par les criminalistes comme caractéristiques de criminalité ; 

Anciennes blessures ; „ . , _ 

Anomalies de la peau ; 

Anomalies des oreilles ou du nez ; 

Tatouages. 

11 y en a bien d'autres qui ne nous semblent pas avoir un plus 
grand rapport, que celles ci-dessus, avec la mentalité de l'individu, 
mais notre ignorance en anatomie ne nous permet pas de les dis- 
cuter à fond. Contentons-nous de celles que nous venons d'énumérer. 
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Les blessures : Il est bien évident qu'un individu qui porte la 
marque d'anciennes blessures ne peut être qu'un criminel fiefifé, 
surtout s'il a reçu ces blessures dans un accident de travail ou en 
risquant sa vie pour sauver un de ses semblables ! — Jusqu'à pré- 
sent nous avions -cru que la criminalité consistait plutôt à donner 
des coups qu'à en recevoir, il paraît que pour la science c'est 
le contraire ; le criminel est celui qui se laisse blesser ! Inclinons- 
nous, mes frères ! - . 

Quant aux anomalies du nez et des oreilles, nous avons cherché 
vainement quel rapport elles pouvaient avoir avec le cerveau, nous 
ne l'avons pas trouvé ; mais il y a mieux. M. Lombroso convient 
que beaucoup des x:as, qu'il cite- comme anomalies, se retrouvent 
en quantité che^ ce qu'il appelle les homiêtes gens ! ce sont alors 
des- anomalies qui tendraient à devenir des généralités ! Nous 
avions été, jusqu'ici, portés à croire qu'une anomalie était un cas 
qui sortait de la généralité ! La science* de M. Lombroso tend à 
nous prouver le contraire. Triste inconséquence qui prouve par- 
dessus tout que les gens qui ont enfourché un dada, se sont confinés 
dans un coin de la science, finissent par perdre la notion exacte de 
l'ensemble des choses et n'ont qu'un objectif ; tout ramener à la 
pfcrtion d'études qu'ils ont embrassée. 

Avoir une oreille ou un nez mal fait — le nez principalement — * 
rien de plus . désagréable, surtout, si cette conformation défec- 
tueuse est poussée à l'extrême limite du ridicule. Rien de bien 
gracieux à porter une couenne de lard, ou une tâche de vin sur 
un côté de la figure, cela est souvent aussi désagréable à ceux qui 
les regardent/qu'à ceux qui les portent ; nous aurions cru cepen- 
dant que ceux qui en étaient affligés étaient assez péniblement 
affectés sans vouloir encore les regarder comme criminels ! 

Mais puisque M. Lombroso T affirme, poussant sa théorie jusque 
dans ses conséquences, nous sommes amenés à demander que les 
;5a^es-femmes et les médecins-accoucheurs soient tenus de mettre 
à mort tous les nouveau-nés qui viendront au monde avec un nez 
de travers ou une oreille mal faite. Toute tache pigmentaire ne 
peut-être, évidemment, que l'indice de la plus noire perversité. 
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Ainsi, moi, il me semble me rappeleraroir de ces taches quel- 
que part, je suis anarchiste — ce qui est considéré, déjà, par cer- 
tains comme un indice de criminalité, ça concorde bien, je suis 
destiné à n'être qu'un vulgaire criminel. A mort ! A mort ! la 
théorie prédit que je dois périr sur « les echafauds ». 

En appliquant la doctrine à tous ceux qui en sont justiciables, 
il y aurait probablement très peu de survivants, mais combien 
l'humanité serait parfaite au moral et au physique ! Il ne faut 
jamais reculer devant les conséquences d'une théorie fondée sur 
l'observation comme Test celle-ci I 

Quant aux tatouages, nous ne les avions pas pris, jusqu'à pré- 
sent, pour l'indice d'une esthétique bien élevée, ohl non: c'est un 
restant d'atavisme qui porte certains hommes à rehausser < leur 
beauté naturelle » au moyen d'enjolivements pratiqués sur la 
peau, absolument comme pouvaient le faire nos ancêtres de l'âge 
de pierre. Ce même atavisme amène encore bien des femmes à se 
faire percer les oreilles pour y suspendre des morceaux de métal 
ou des cailloux brillants, absolument comme les Botocudos du 
Brésil, ou certaines peuplades australiennes ou africaines s'incisent 
les lèvres, les cartilages du nez ou les lobes dfe l'oreille pour y m- 
troduire des rondelles de bois ou de métal, ce qui a pour effet, il 
leur semble du moins, de les rendre d'une beauté sans égale. 

Nous envisageons bien ces procédés comme un peu primitifs, 
mais nous n'avions vu, en cette pratique, aucun caractère de féro- 
cité ; cependant, puisque Lombroso nous apprend ce qu'il en est 
nous espérons bien que l'on nous débarrassera non-seulement de 
ceux qui se tatouent, mais aussi de celles qui se font percer les 
oreilles ou se teignent les cheveux. 

M. C. Lombroso a bien aussi essayé de reconnaître un t3rpe de 
criminel politique en s* appuyant sur des données tout aussi fan- 
taisistes, mais le suivre sur ce terrain nous écarterait trop dô 
notre sujet ; nous nous en tenons à la critique du criminalisme 
proprement dit. 

Du reste, quelques savants, plus éclairés, n'ont pas tardé à 
faire eux-mêmes la critique des théories par trop fantaisistes de 
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l'école criminaliste "et ont démontré victorieusement le peu de 
consistance des caractères prétendus criminels dont on voulait 
faire l'apanage de ceux que Ton tenait à désigner par cette éti- 
quette. 

Le Dr Manouvrier, entre autres, dans son cours « d'anthropo- 
logie criminelle, » en 90-91, à la Société d'anthropologie, a réfuté 
d'une manière admirable les théories de Lombroso et de l'école 
criminaliste sur les prétendus criminels-nés. Après avoir dé- 
montré la fausseté des observations sur lesquelles le savant italien 
et ses imitateurs tablaient pour arriver à créer le type criminel, 
en ne prenant pour sujets d'observations que des individus déjà 
déformés par la vie de prison ou un genre d'existence anormal, 
M. Manouvrier constatait que les individus peuvent avoir telles 
ou telles aptitudes qui les rendent propres à tels ou tels actes, 
mais qu'ils ne sont pas, de par la conformation de leur cerveau 
ou de leur squelette, destinés fatalement à accomplir ces actes et 
devenir ce que l'on appelle des criminels. Tel genre d'aptitudes 
peut indifféremment, selon les circonstances, entraîner l'individu 
à un acte réputé honorable aussi bien qu'à un acte réputé cri- 
minel. 

Par exemple, une forte musculature, peut, dans un moment de 
de fureur, faire de cet homme vigoureux un étrangleur, mais, tout 
aussi bien, le gendarme qui arrêtera le criminel ; des instincts 
violents, le mépris du danger, l'insouciance de la mort, à la rece- 
voir ou à la donner, sont indifféremment ou les vices du criminel, 
ou la vertu que l'on réclame du soldat ; un esprit fourbe, enclin à 
la tromperie, insinuant, cauteleux, peuvent faire le pégriot qui ne 
pense qu'à échafauder vols et escroqueries, mais ce sont aussi 
les qualités requises pour faire un admirable policier ou un excel- 
lent juge d'instruction. 

Entraîné par ia vérité de son argumentation, le professeur 
n'hésitait pas, du reste, à reconnaître qu'il était souvent bien 
difficile de discerner le prétendu criminel du prétendu honnête 
homme ; et que maint individu qui est hors de prison devrait être 
dedans et réciproquement. 
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Et, après avoir, avec les autres savants, reconnu que l'homme 
n'est que le jouet de toutes les circonstances suivant la résultante 
desquelles il agit à chaque moment ; après avoir nié le libre arbitre, 
après avoir reconnu que la justice n'est qu'une entité et n'est, en 
fait, que la vengeance exercée par la société qui se substitue à 
rindividu lésé, le professeur, malheureusement, s'arrête en route, 
après avoir énoncé des aperçus qui le rapprochent de ce que pré- 
tendent les anarchistes, il en arrive à conclure que la pénalité 
n'est pas assez forte, et qu'il faut l'élever ! Il se retranche, il est 
vrai, derrière la conservation sociale ; les actes réputés criminels, 
dit-il, ébranlent la société, celle-ci a le droit de se défendre en se 
substituant à la vengeance individuelle, en frappant ceux qui la 
gênent d'une peine asse;: forte pour leur ôter l'envie de continuer. 

D'où vient cette contradiction flagrante entre des aperçus si 
larges et des conclusions si étroites, puisqu'elles demandent le 
maintien de ce qui est démontré absurde par les prémisses ? Cette 
contradiction, hélas ! n'est pas imputable à leurs auteurs, elle tient 
essentiellement à l'imperfection humaine. 

L'homme n'est pas universel, le savant qui s'est livré passionné- 
ment à une étude arrive à des prodiges de sagacité dans le sillon 
de la science qu'il a creusé. De déductions en déductions il arrive 
à résoudre les problèmes les plus ardus faisant partie du domaine 
qu'il a pris à tâche de cultiver ; mais comme il n'a pu mener de 
front l'étude de toutes les sciences, de tous les phénomènes 
sociaux, il arrive qu'il reste en arrière des progrès des autres 
sciences; aussi, lorsqu'il veut appliquer les découvertes admirables 
qu'ils a faites aux autres conceptions humaines, il s'ensuit qu'il 
les applique le plus souvent à faux et qu'il tire une conclusion 
erronée d'une vérité ([u'il a démontrée. 

En effet, si les anthropolo^istes qui ont étudié l'homme, l'ont 
analysé et sont arrivés à reconnaître sa véritable nature, avaient 
étudié avec un égal succès la st^.ciologie, passé au crible du rai- 
sonnement toutes les institutions sociales qui nous régissent, nul 
doute que leurs conclusions eussent été différentes. 
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Puisqu'ils ont admis que rhomme; agit sous l'impulsion d'in- 
fluences extérieures, ils doivent être amenés à rechercher quelles 
sont ces causes ; en étudiant l'homme réputé criminel et ses actes, 
l'étude de la nature de ces actes doit forcément s'imposer à leur 
esprit et leur faire rechercher pourquoi ils sont en antagonisme 
avec les lois de la société. C'est ici que les influences de milieu, 
les préjugés d'éducation, leur ignorance relative des questions 
Scientifiques qu'ils n'ont pas étudiées, se combinent pour leur 
dicter, à leur insu, des conclusions si favorables à l'ordre de 
choses existant qui font que, tout on le reconnaissant mauvais, 
tout en demandant une amélioration pour les déshérités, ils ne 
peuvent concevoir rien de mieux en dehors de l'autorité ! Habitués 
à ne se mouvoir que la chaîne au cou et sous les morsures du fouet 
du pouvoir, les plus indépendants voudraient bien en être débar- 
rassés pour eux-mêmes, pour une petite minorité, mais leur con- 
ception ne peut admettre que l'humanité marche sans lisières,, 
sans cachots et sans chaînes. 

Si nous étudions quels sont les crimes les plus anti-sociaux, les 
plus visés par le code et les plus fréquents, nous ne tarderons pas 
à reconnaître qu'en dehors de quelques crimes passionnels, très 
rares et sur lesquels juges et médecins sont d'accord pour user 
d'indulgence, c'est l'atteinte à la propriété qui fournit le plus fort 
contingent de crimes ou de délits. C'est alors que se pose la ques- 
tion, à laquelle peuvent seuls répondre ceux qui ont bien étudié 
la Société dans sa nature et ses effets : « La propriété est-elle 
juste? Une organisation qui engendre un tel nombre de crimes 
est-elle défendable ? » 

Si ce régime entraîne avec lui tant d'actes qui sont une réaction 
inéluctable, il faut qu'il soit bien illogique, qu'il froisse bien des 
intérêts, et que le pacte social, loin d'avoir été unanimement et 
librement consenti, soit dénaturé par l'arbitraire et l'oppression. 
C'est ce que nous avons pris â tâche de démontrer dans cet ou- 
vrage, et le vice fondamental de l'organisation sociale reconnu, 
nous constatons avec évidence que pour détruire les criminels, il 
faut détruire- l'état social qui les engendre. 
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Faites que dans la société chaque individu soit assuré de la sa- 
tisfaction de tous . ses besoins ; que rien ne vienne l'entraver dans 
sa libre évolution ; que dans l'organisation sociale, il n'y ait pas 
d'institutions dont il puisse se servir pour entraver ses semblables, 
vous verrez les crimes disparaître; s'il restait quelques natures 
isolées assez corrompues ou abâtardies par notre société actuelle 
pour commettre quelques-uns de ces crimes auxquels on ne peut 
trouver d'autres causes que la folie, ces individus ne relèveraient 
plus que de la science et non du bourreau, cet assassin à gages de 
la société capitaliste et autoritaire. 

Vous faites la guerre aux voleurs et aux assassins, dites-vous ? 
mais qu'est-ce qu'un voleur et un assassin ? — Des individus, direz- 
vous, qui prétendent vivre à ne rien faire, aux dépens de la so- 
ciété. Mais jetez donc un coup d'œil sur votre société, vous 
reconnaîtrez qu'elle fourmille de voleurs et que, loin de les pimir, 
vos lois ne sont faites que pour les protéger. Loin de punir la 
paresse, elle présente comme idéal et récompense le plaisir de ne 
rien faire à ceux qui peuvent arriver, par n'importe quels moyens, 
à bien vivre sans rien produire. 

Vous punissez comme voleur le malheureux qui, n'ayant pas de 
travail, risque le bagne pour s'emparer du morceau de pain qui 
doit apaiser sa faim ; mais vous vous inclinerez chapeau bas 
devant l'accapareur millionnaire qui, à Taide de ses capitaux, aura 
râflé sur le marché les objets nécessaires à la consommation de 
tous, pour les leur revendre avec une majoration de 5o pour 
ïoo; vous irez vous presser bien humbles et bien soumis dans 
les antichambres du financier qui, d'un coup de bourse, aura 
ruiné quelques centaines de familles pour s'enrichir de leurs 
dépouilles. 

Vous punissez le criminel qui, pour satisfaire ses goûts de 
paresse et de débauche, aura suriné une victime quelconque; mais 
cette paresse, ce goût de la débauche qui les lui a inculqués, si ce 
n'est encore votre société ? Vous le punissez lui qui opère en petit, 
mais vous entretenez des armées pour les envoyer, outre-mer^ 
opérer en grand contre des peuples incapables de se défendre. 
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Mais les exploiteurs qui tuent non passeulementun,dix individus, 
'mais usent des générations entières en les brisant de travail, en 
leur rognant tous les jours leurs salaires, les acculant à la misère 
la plus sordide, oh ! ceux-là vous leur réservez vos sympathies, 
vous savez anettre, ai\ besoin, toutes les forces de votre société à 
leur service. Et la «loi», dont vous êtes les gardiens farouches, 
lorsqu'e leurs exploités, las de souffrir, relèvent la tête et réclament 
un peu plus de pain, un peu moins de travail, vous en faites 
l'humble servante des privilégiée, contre les réclamations in- 
tempestives des va-nu-pieds. 

Vous punissez l'imbécile qui se laisse prendre à vos filets, 
mais le roublard assez fort pour en rompre les mailles, vous le 
laissez filer en paix. Vous emprisonnez le trimardeur qui aura volé 
une pomme en passant, mais vous mettez au service du proprié- 
taire tous les rouages de votre procédure pour lui permettre de 
voler au pauvre diable qui lui devra cinquante francs le mobilier 
qui en aura coûté quatre ou cinq cents, et représente les écono- 
mies d'une partie de son existence. 

Votre justice n'a pas assez de rigueurs pour le voleur en hail- 
lons, mais elle protège ceux qui opèrent sur une classe, sur une 
nation tout entière. Toutes vos institutions n'ont-elles pas été 
établies pour assurer aux possédants la libre possession de ce 
qu'ils ont pris aux « dépossédés » ? 

Mais Ce qui nous révolte encore plus, ce sont toutes ces formes 
hypocrites que l'on emploie pour nous faire considérer comme 
choses sacrées toutes ces bouffonneries théâtrales dont les bour- 
g-eois entourent leurs sinistres comédies et qu'ils n'ont pas le 
courage d'avouer franchement. 

Ht encore, non, ce qui nous révolte le plus, c'est l'attitude de 
tous ces saltimbanques qui, sous prétexte d'attaquer le régime 
existant, l'attaquent dans les hommes qui appliquent les textes, 
dans la manière dont ils les appliquent, mais ont soin d'en res- 
j>ecter l'essence même, de façon à faire croire qu'il peut y avoir 
trente-six manières d'appliquer la loi, et que, parmi ces trente-six 
mani^csj il peut y en avoir ime bonne, que parmi les hommes 
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''qui escaladeront le pouvoir, il pourra s'en trouver d'assez hon- 
nêtes, d* assez larges dans leurs vues, des hommes, enfin, comme 

■ il n'en existe pas, qui pourront démêler cette bonne manière et 
s'en servir à la satisfaction de tous. 

Vraiment, nous ne savons ce que nous devons admirer le plus ; 
ou de la coquinerie de ceux qui nous débitent ces fadaises^ ou de 
la naïveté de ceux qui continuent à respecter cette mise en scène, 
dont ils sont les seuls à supporter tout le poids. Il est difficile de 
comprendre comment, parmi cette foule innombrable d'individus 
qui ont passé par les étamines de la justice, il ne s'en est pas 
encore trouvé un, assez débarrassé de préjugés, pour aller relever 
les jupons d'un de ceux qui l'avaient frappé, démontrant ainsi 
au public que toutes ces loques ne servent qu'à masquer des 
hommes sujets aux mêmes faiblesses et aux mêmes erreurs que le 
restant de l'humanité, sans compter les crimes inspirés par leurs 
intérêts de caste. 

Aussi, pour nous, anarchistes, qui attaquons l'autorité, la léga- 
lité est une de ces formes hypocrites auxquelles nous devons le 
plus nous attaquer pour en arracher tous les oripeaux qui servent 
à cacher les palinodies et les hontes de ceux qui nous gouvernent. 

Trop longtemps Ton à respecté ces mômeries ; trop longtemps 
les peuples ont cru que ces institutions émanaient d'une essence 
supérieure qui, les faisant flotter dans une sphère éthérée,les 
laissait planer au-dessUs des passions humaines ; trop longtemps 
on a cru à l'existence d'hommes à part, d'une pâte spéciale, 
chargés de distribuer ici-bas, à chacun selon ses mérites, à chacun 
selon ses œuvfes, cette justice idéale que chacun envisage à son 
point de vue, selon la condition où il est placé et qu'eux ont 
codifiée en s'inspirant des idées les plus arriérées, les plus suran- 
nées, pour protéger l'exploitation et l'asservissenient des faibles , 
par ceux qui ont su créer et imposer leur domination. 

Il est temps de rompre avec ces absurdités et d'attaquer franche- 
ment les institutions véreuses qui ont pour but d'amoindrir la per- 
sonnalité humaine ; l'homme libre n'admet pas cette prétention 
4'individus s' arrogeant le droit de juger et de condamner d'autre§ 
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individus. L'idée de « justice », telle que la comportent les insti- 
tutions actuelles, est tombée avec la « divinité » ; l'une a entraîné 
l'autre. L'idée de Dieu inspirant aux magistrats le verdict à pro- 
lioncer pouvait faire accepter l'infaillibilité de la justice des 
hommes, alors que les masses étaient assez arriérées pour croire à 
une existence ultra-terrestre, à un bonhomme quelconque, exis- 
tant en dehors du monde matériel, s'occupant de tout ce qui se 
passe sur notre planète et réglant les actions de tous les individus 
qui l'habitent. 

Mais la croyance en Dieu étant détruite, la foi au surnaturel 
ayant disparu, la personnalité humaine restant seul«, avec tous 
ses défauts et ses passions, cette inviolabilité et ce caractère 
suprême qui sont l'essence de la Divinité, et dont s'était revêtue 
ia magistrature pour se maintenir au-dessus de la société, doivent 
disparaître à leur tour pour laisser, aux yeux dessillés, voir ce 
qu'ils cachaient réellement ; l'oppression et l'exploitation d'une 
classe par une autre, la fraude et la violence élevées à la hauteur 
d'un principe et transformées en « institutions sociales ». 

La science nous a aidés à lever le voile, elle nous a fourni les 
armes qui ont contribué à mettre le colosse à nu, il est trop tard 
pour qu'elle puisse efficacement retourner en arrière et essayer 
de reconstituer, au nom de l' Entité-Société, ce qu'elle a brisé avec 
l'Entité-Divinité. Il faut que les savants arrivent à éliminer com- 
plètement en eux l'éducation bourgeoise reçue et qu'ils étudient 
les phénoffiènes sociaux avec la même âpreté, avec le même 
désintéressement qu'ils peuvent avoir porté dans les études d'une 
connaissance spéciale. Alors, quand ils ne seront plus influencés 
par des considérations ou des préjugés étrangers à la science, ce 
ne sera plus à la condamnation des criminels qu'ils concluront, 
mais bien, comme nous, à la destruction d'un état social qui fait 
que dans son sein, de par son organisation vicieuse, il peut y avoir 
des individus réputés honnêtes, et d'aiitres réputés criminels. 


X 

INFLUENCE DES MILIEUX 

C'est une vérité, au reste, que l'on commence à reconnaître 
et qui fait son chemin dans le monde scientifique; l'influence 
modificatrice des milieux sûr les êtres organisés n'est plus com- 
battue que par les vieilles brisques de la science officielle. 

Il est reconnu, aujourd'hui, que le sol, le climat, les obstacles 
ou la facilité de vivre que trouvent les organismes sur un conti- 
nent ont, sur leur développement, une influence tout aussi grande, 
sinon plus grande que les autres lois à l'aide desquelles on a 
voulu — exclusivement — expliquer leur adaptation ou leurs ten- 
dances à la variabilité. 

Pour l'homme dont on a voulu faire un être à part, cela fut 
plus dur à admettre, d'autant plus que, lui aussi, peut trans- 
former le milieu où il évolue. Mais enfin, on a fini par reconnaître 
que, semblable aux autres animaux, il subissait les mêmes in- 
fluences, il évoluait sous la pression des mêmes causes originelles. 

Quand il a fallu expliquer son évolution morale d'après les 
mêmes lois, cela a été encore bien plus difficile, et même ceux qui 
nient le libre arbitre, qui reconnaissent que l'homme n'agit que sous 
la pression de faits extérieurs, même ceux-lànepeuvent accepter la 
loi avec toutes ses conséquences ; c'est-à-dire faire remonter les 
causes de la criminalité de l'homme à l'organisation sociale tout 
entière et demander sa transformation. 

Les plus hardis, et ils sont rares, admettront bien, en principe, 
que l'organisation sociale est mauvaise, qu'elle a besoin da 
réformes, que certaines de ses institutions engendrent des délits, 
mais, pour eux, la grande coupable c'est la nature mauvaise de 
rhomme qui a besoin d'un frein à ses passions, et que la société, 
toute défectueuse qu'elle soit, peut seule arriver à comprimer. 

Du reste, pour arriver à atténuer la responsabilité de la société 
entière, ils découpent le milieu social en plusieurs tartines qu'ils 
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baptisent aussi du nom de milieux et auxquels ils font endosser 
les mauvais effets de l'influence produite. 

Quant à la société, disent-ils, elle laisse peut-être à désirer, 
mais telle qu'elle est, elle protège les faibles contre les méchants, 
elle garantit aux individus le libre exercice de leur travail, elle 
leur fournit une protection plus sûre, plus efficace et à meilleur 
marché que s'ils étaient forcés de se défendre eux-mêmes. 

En un mot, concluent-ils, c'est un contrat d'assurance mutuelle 
qui s'est établi entre les individus, s'il se commet des délits cela 
tient beaucoup plus à la nature mauvaise de l'homme qu'à l'orga- 
nisation sociale elle-même. 

Certes, nous sommes loin de prétendre que l'homme soit un 
modèle de perfection ; entre nous, c'est un assez triste animal qui, 
lorsqu'il n'écrase pas son semblable sous le talon de sa botte, lèche 
celles de ceux qui l'écrasent lui-même ; mais, somme toute, 
l'homme n'agit pas exclusivement sous l'influence d'instincts mau- 
vais, et ces beaux sentitnents d'amour, de charité, de fraternité, 
de dévouement, de solidarité, chantés, exaltés par les poètes, les 
religions et les moralistes, nous prouvent que s'il agit, parfois, 
sous l'impulsion de sentiments mauvais, il a un fonds d'idéal, un 
besoin de perfection, et c'est ce besoin de perfection que la société 
comprime, empêche de se développer. 

L'homme ne s'est pas fait tout seul, ni moralement, ni physi- 
quement. Comme les autres animaux, dont il n'est qu'un échan- 
tillon supérieur, il est le produit d'un concours de circonstances, 
de combinaison et d'association de matière. Il a lutté pour se 
développer et, s'il a contribué pour une bonne part à transformer 
les milieux où il s'est établi, ceux-ci en revanche ont influé sur les 
habitudes qu'il a prises, sur la manière de vivre, de penser et 
d'agir. 

L'homme a donc établi la société sous l'empire de son caractère, 
de ses passions, et il continue d'avoir une part d'influence sur son 
fonctionnement. Mais il ne faut pas oublier que l'homme a con- 
tinué d'évoluer depuis l'établissement des sociétés, tandis que 
celles-ci, depuis qu'elles se sont organisées en groupements nom- 


■*"/ 


- u - 

breux, demeurent toujours basées sur l'autorité et la propriété. 

Des changements de détail ont pu être apportés par les révolu- 
tions ; le pouvoir et la propriété ont pu changer de mains, passer 
d'une caste à l'autre, la société, elle, n'a cessé d'être basée sur 
l'antagonisme des individus, sur la concurrence de leurs intérêts, 
et de peser de tout son poids sur le développement de leur 
cerveau. 

C'est dans son sein qu* ils viennent au monde, c'est dans le 
milieu qu'elle leur'offre qu'ils acquièrent leurs premières notions, 
qu'ils apprennent une foule de préjugés et de mensonges qu'ils 
n'arrivent à reconnaître faux qu'après bien des siècles de critique 
et de discussion. Force est donc.de reconnaître que l'influence du 
milieu social sur l'individu est immense, qu'elle pèse sur lui de 
tout le poids de ses institutions, de la force collective de ses mem- 
bres et de celle acquise par la durée de son existence ; tandis que 
l'individu, pour réagir, en est réduit à ses seules forces. 

La société, qui est une première tentative d'un essai de solida- 
risation, devrait avoir pour but d'améliorer les individus, de leur 
apprendre à pratiquer cette solidarité en vue de laquelle ils se 
sont associés, de les faire s'aimer comme des frères, de les ame- 
ner à tout mettre en commun : joies, plaisirs, jouissances, peines, 
douleurs et souffrances, travail et production. 

La société, au contraire, n'a trouvé rien de mieux que de les 
diviser en une foule de castes qui peuvent se résorber en deux 
principales : les gouvernants et les possédants d'un côté, les gou- 
vernés et les non possédants de l'autre. 

Côté des premiers : jouissances et pléthore ; côté des seconds : 
misère, privation et anémie. Ce but a pour résultat de poser ces 
deux catégories d'individus en ennemis, entre lesquels se perpétue 
une guerre féroce qui ne doit prendre fin que par l'asservissement 
sans retour des seconds, ou la destruction, complète, ^— en tant 
que classe et privilèges, tout au moins — des premiers. 

Mais l'organisation défectueuse et mal comprise de la société 
en deux classes dis'inctes, ne borne pas là ses pernicieux effets. 
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Basée sur l'antagonisme des intérêts, elle oppose, dans chaque 
classe, individu à individu ; elb sème la guerre entre eux par 
son institution de la Propriété individuelle qui force les individus^ 
à thésauriser pour s'assurer du lendemain que la société ne peut 
leur garantir. 

La concurrence individuelle est le grand ressort de la société 
actuelle : quels que soient le commerce, la profession, le genre de 
travail auquel les individus s'adonnent, ils ont à craindre la con- 
currence de ceux qui choisissent la même branche d'activité. Pour 
augmenter leurs bénéfices, leurs chances de réussite, simplement, 
parfois, pour ne pas sombrer eux-mêmes, ils sont forcés de spécu-^ 
Içr sur la ruine de leurs concurrents. 

Lors même qu'ils se liguent entre eux, ce n'est toujours qu'au 
détriment d'une partie de ceux de leur classe, toujours au détri- 
ment de ceux qui sont tributaires de leur genre de production. 

Établie sur cette lutte des individus, la société a fait de chaque 
être l'ennemi de tous ; elle provoque la guerre, le crime, le vol et 
tous les délits que l'on attribue à la mauvaise nature de l'homme, 
quand ils ne sont que la conséquence de l'ordre social ; que la 
société contribue à perpétuer quand ils devraient disparaître sous 
l'influence des nouvelles notions morales acquises par l'homme. 

. Cette lutte entre les individus a pour effet d'amener les possé- 
dants à se faire eux-mêmes la guerre, de les diviser et les em- 
pêcher de voir leur intérêt de caste qui serait de travailler à 
assurer leur exploitation en évitant et prévenant tout ce qui peut 
faire voir clair à leurs exploités. Guerre qui leur fait même com- 
mettre une foule de fautes, qui contribuent d'autant à leur déché- 
ance. 

Si tous les bourgeois étaient véritablement unis entre eux, quMls 
n'eussent plus aucun intérêt particulier et ne fussent plus mus 
que par le seul intérêt de caste, étant donnée la puissance que leur 
assure la possession de la fortune, de l'autorité et de tous les 
rouages administratifs, exécutifs et coercitifs qui constituent la 
Société actuelle, étant donné son développement intellectuel for- 
cément supérieur à celui des travailleurs auxquels elle rationne 
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la nourriture du cerveau comme celle du corps, la bourgeoisie 
pourrait indéfiniment river les exploités au collier de misère et de 
•dépendance sous lequel elle le tient déjà. 

Heureusement que la soif de jouir, de briller, de parader et 
d'amasser, fait que les bourgeois se livrent entre eux une guerre 
non moins cruelle que celle qu'ils livrent aux travailleurs. Pressés 
de jouir, ils entassent fautes sur fautes : les travailleurs finissent 
par s'en rendre compte, leur font connaître les causes d'où dé- 
coule leur misère, leur donnent conscience de l'abjection dans 
laquelle on les tient. 

Mais , la même guerre qui se fait entre bourgeois, se fait aussi entre 
travailleurs, et, si la première compromet la stabililité de l'édifice 
bourgeois, la deuxième contribue à en assurer le fonctionnement. 

Forcés de lutter entre eux, pour s'arracher les places vacantes 
que-leur offre la bourgeoisie dans ses bagnes, les travailleurs se 
considèrent comme autant d'ennemis, tandis qu'ils sont portés à 
regarder comme un bienfaiteur celui qui les exploite. 

Affamés par la bourgeoisie qui, en échange de leur travail, leur 
donne juste de quoi ne pas mourir de faim, ils sont, de prime 
abord, portés à traiter en ennemi celui qui vient leur disputer à 
l'atelier la place qu'ils ont tant de mal à obtenir. 

La rareté de ces places leur fait encore accentuer cette concur- 
rence, en les faisant s'offrir encore à plus bas prix que leurs con- 
currents. De sorte que ce souci de la lutte de tous les jours pour 
le pain quotidien, leur fait oublier que leurs pires ennemis sont 
leurs maîtres. 

Car, la bourgeoisie, forte, il est vrai, par la fortune, la supré- 
matie intellectuelle, et la possession des forces gouvernementales, 
n'est, après tout, qu'une infime minorité eu égard à la foule des 
travailleurs ; elle ne tarderait pas à capituler devant leur nombre, 
si elle n'avait trouvé le moyen de les diviser et de les faire contri- 
buer à la défense de ses privilèges. 

Donc, tout ceci nous indique que, certainement, l'homme est 
loin d'être un ange; il a même été une brute dans la plus complète 
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acception du mot, c'est tout aussi vrai. Quand il s'est organisé en 
Société, il a basé celle-ci sur ses instincts de lutte et de domina- 
tion, cela nous explique pourquoi elle est aussi mal bâtie. 

Seulement, la Société est restée mauvaise ; son autorité restant 
entre les mains d'une minorité, celle-ci l'a fait tourner à son profit, 
et plus la Société s'est développée, plus cette concentration du 
pouvoir entre quelques mains a tendu à s'accroître et à déve- 
lopper les mauvais effets de ces institutions néfastes. 

L'homme, au contraire, à mesure que son cerveau se développe, 
que la facilité de se procurer les moyens d'existende s'est accrue, 
l'homme a senti se dégager en lui le sentiment de solidarité auquel 
il avait obéi déjà en se groupant ; ce sentiment de solidarité est 
devenu un tel besoin, que les religions l'ont poussé à l'extrême en 
le portant au sacrifice ; prêchant la charité, le renoncement du 
soi-même, et y ont trouvé un no^ivel élément d'exploitation. 

Quels ne sont pas les rêves de réorganisation sociale, de plan 
de bonheur pour l'Humanité, qu'a enfanté le besoin de vivre 
harmoniquement avec ses semblables ? Mais la Société était là, 
étouffant de tout son poids les bons instincts de' l'homme, ravivant 
chez lui son sauvage égoïsme primitif, le forçant à considérer 
les autres individus comme autant d'ennemis qu'il doit terrasser 
pour ne pas être terrassé lui-même; l'habituant à regarder d'un 
œil sec ceux qui disparaissent broyés par les monstrueux engre- 
nages du mécanisme social, sans pouvoir leur porter secours, sous 
peine d'être pris lui-même dans cette gueule insatiable qui dévore 
principalement les bons, les naïfs, qui se laissent aller à leurs 
sentiments humanitaires, ne laissant survivre que les malins qui 
savent y pousser les autres afin de retarder leur chute. 

On crie contre les fainéants, contre les voleurs et les assassins, 
on invoque le côté foncièrement mauvais de la nature humaine, 
et on ne s'aperçoit pas que ces vices ne demandent qu'à dispa- 
raître, s'ils n'étaient entretenus et développés par l'organisation 
sociale. 

Comment veut-on que l'homme soit travailleur quand, dans 
l'organisation qui nous régit, le trçtvail est considéré comme 
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dégradant, réservé aux parias de la société et que, par la cupi- 
dité de ceux qui l'exploitent, on en a fait un supplice et un escla- 
vage ? 

Comment veut-on qu'il n'y ait pas de paresseux quand l'idéal, 
le but à atteindre pour tout individu qui veut s'élever, est d'arri- 
ver à amasser, par n'importe quel moyen, assez d'argent pour 
vivre à ne rien faire ou en faisant travailler les autres? Plus lo 
nombre d'esclav'es que l'individu arrive à exploiter est grand, 
plus sa situation est haute, plus les respects qu'on lui accorde 
sont grands. Plus grande aussi est la somme de jouissances qu'il 
en tire. 

On a hiérarchisé la société et fait que le haut de l'échelle so- 
ciale, considéré comme une récompense au mérite, à l'intelligence, 
au travail, ne soit réservé justement qu'à ceux qui n'ont jamais 
rien- fait par eux-mêmes. 

, Ceux qui pour une raison ou une autre se sont juchés à son 
spmpiet, mangent, boivent, paillardent sans avoir à faire œuvre 
de leurs dix doigts, ils donnent le spectacle de leur fainéantise, de 
leurs jouissances, aux exploités qui, au bas de l'échelle, suent, 
peinent et produisent pour eux, ne recevant, en échange, que de 
quoi ne pas crever de faim, sans pouvoir, espérer de sortir de leur 
situation que* par un coup de hasard; et on s'étonne que les indi- 
vidus aient des tendances à. vouloir vivre sans rien faire i Nous, 
nous ne sommes étonnés que d'une chose, c'est qu'il y ait encore 
des individus assez bêtes pour travailler. 

Devant l'exemple que leur fournit la société, l'idéal des individus 
ne peut être autre que d'arriver à faire travailler les autres, les 
exploiter, pour ne pas être exploités eux-mêmes. Et lorsque les 
moyens vous manquent pour les exploiter légalement dans leiix 
jtravail, on cherche -d'autres combinaisons. Le commerce et la 
finance sont encore des moyens licites, acceptés par la loi, donnant 
d'énormes bénéfices lorsqu'ils sont faits en grand, mais auxquels 
on ajoute, lorsqu'on ne peut le faire qu'en petit, des procédés qui 
vous permettent de marcher entre les plates-bandes du code, quitte 
à les piétiner un peu lorsc^u'on peut le faire saj^s se Içiissçr 
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prendre. Là fraude et lar tromperie sont des auxilaires très utiles 
qui vous permettent de décupler vos bénéfices. 

Pour ceux qui ne peuvent opérer dans ces conditions, il y a 
encore une ressource * l'exploitation de la ci^dulité humaine, 
l'escroquerie et autres moyens analogues. Plus bas encore, le 
vol brutal, avéré, et l'assassinat. Selon les ressources dont on 
dispose, selon le milieu où Ton a grandi, on met en œuvre Tun 
des moyens que nous venons d'énumérer, ou bien on les combine 
ensemble, afin d'échapper 16 plus longtemps possible au? sévé- 
rités du code qui est censé défendre la société. 

Misère et soufîrance, voilà lé lot des travailleurs ; jouissances 
de toutes sortes et oisiveté à ceux qui, par force, ruse ou par droit 
de naissance se sdnt fait leurs parasites. 

C'est doinme la solidarité ! comment voulez-vous que les indi- 
vidus nés* entredéchirent pas, quand ils en sont à se demander 
comment eux et les leurs mangeront le lendemain si leur ooncuif- 
rerit obtient à .l'atelier la place qu'ils convoitent eux-mêmes ? 

Comment voulez-vous qu'ils soient solidaires quand ils pensent 
que la bouchée de pain qu'ils donnent parfois, au mendiant qui 
passe, pourra leur faire faute plus tard ? Comment ont-ils pu 
-penser à la solidarité quand ils sont forcés de lutter pour la con- 
quête du pain de chaque jour, qu'il y a une foule de jouissances 
qui seront toujours un paradis fermé pour eux ? 

Peut-être est-ce ce besoin de se serrer les coudes pour la lutte 
qui les a rapprochés, et a, petit à petit, transformé ce sentiment 
en besoin d'amour du prochain ; mais quoi qu'il en soit, c'est à la 
société qu'il faut faire remonter la responsabilité de la sur- 
vivance de la guerre entre individus et des animosités qui en 
découlent. • 

Comment voulez-vous que l'homme ne désire pas le mal quand 
il sait que la disparition de tel individu le fera monter d'un éche- 
lon, que la disparition de tel autre est une chance en sa faveur 
d'obtenir la place qu'il convoite ; l'élimination d'un concurrent 
dangereux ? 

Comment l'individu réçisterait-il aux incitations mauvfiises de 
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sa nature quand il sait pertinemment que ce qui sera un mal pour 
son voisin, doit être un bienfait pour lui ? 

Vous dites qu^ l'homme est mauvais, nous disons, nous, qu'il 
faut qu'il ait de réelles tendances à devenir bon pour que la 
société ne marche pas plus jnal qu'elle ne va, pour que les crimes 
et les sinistres ne soient pas plus fréquents. 

Malgré toutes ces incitations du milieu au mal, l'homme a pu 
développer des aspirations de solidarité, d'harmonie et de justice, 
et ces bons sentiments ont été exploités par ceux qui vivent de 
lui. -Ce? rêves de bonheur, ces tendances vers le mieux ont même 
fait sortir toute une classe de parasites qui ont spéculé sur ces 
aspirations des individus, en le^r promettant de les réaliser. 

Bien mieux, ces bons sentiments ont été punis comme subver- 
sifs de Tordre social et, malgré tout, la tendance de l'humanité 
est de se diriger vers leur réalisation. Et l'on ose encore parler 
des mauvais sentiments de l'homme t 

Les bons sentiments humains, les aspirations de liberté, de jus- 
tice, ont été pourchassés et punis, parce que ceux qui étaient par- 
venus à se dégager de l'égoïsme féroce et étroit que contribue à 
éterniser la société actuelle, s' étant mis à rêver une ère de jouis- 
sances et d'harmonie générale; en arrivèrent à se demander com- 
ment il se faisait que, la société étant constituée pour le bonheur 
de tous, elle n'arrivait qu'à assurer les privilèges de quelques-uns ! 

Il' fallut en conclure que la société était mal organisée, que ces 
institutions étaient vicieuses, qu'elles devaient disparaître pour 
faire place à une organisation plus équitable et plus rationnelle. 
Mais, comme ceux qui jouissent ne veulent pas abandonner leurs 
privilèges, ils ont prohibé ces aspirations comme subversives, 
d'où, nouvelles luttes, nouvelles causes à développer les mauvais 
instincts. 

L'influence néfaste de la société sur le moral des individus 
étant reconnue, il est facile de supprimer les mauvais instincts et 
de développer les bons. 

Votre société, basée sur l'antagonisme des intérêts ayant pro» 
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duit la lutte entre individus, procréé la bête malfaisante que Ton 
nomme l'homme civilisé, trouvez une organisation basée, au con- 
traire, sur la solidarité la plus étroite. 

Faites que les intérêts individuels ne soient plus opposés entre 
eux, ni contraires à l'intérêt général. Faites que le bien-être par- 
ticulier découle de la prospérité générale ou la produise. Faites 
que, pour vivre et jouir, les individus n'aient pas à craindre la con- 
currence de leurs semblables; faites, au contraire, qu'en associant 
leurs forces, leurs aspirations, ils y trouvent leur compte, et que 
leur association ne puisse tourner au détriment des groupements 
voisins. 

Vous avez peur des paresseux, rendez le travail attrayant. Au 
lieu d'y river une petite minorité de la société, pour laquelle il 
devient un supplice, supprimez tous vos rouages, tous vos emplois 
inutiles, et organisez votre société de façon à ce que chacun soit 
amené de par la force des choses, et non par une autorité quelcon- 
que, à coopérer à la production générale. Rendez le travail utile, 
nécessaire, et faites qu'il soit un exercice d'hygiène au lieu d'être 
une torture. 

Avec l'organisation sociale actuelle, vous récoltez guerres, 
crimes, vols, fraudes et misère, c'est le résultat de l'appropriation 
individuelle et de l'autorité ; c'est l'influence des milieux qui se 
fait sentir. 

Si vous voulez une société où règne la confiance, la solidarité, le 
bien-être pour tous, basez-la sur la Liberté, la Réciprocité et 
l'Égalité. 


XI 


LA PATRIE 

La Famille, la Religion, la Propriété, l'Autorité, s* étant lente- 
ment dégagées des aspirations humaines, elles se sont graduel- 
lement définies ; mais au fur et à mesure que leurs idées se 
précisaient, qu'elles arrivaient à démêler leurs aspirations, elles 
devenaient le noyau d'une évolution qui, en grandissant, les 
amenait à se concentrer davantage en elles-mêmes, et les transfor- 
mait ^aduellement en castes bien distinctes, ayant chacune leurs 
attributions, leurs privilèges. 

La caste militaire ne fut pas une des dernières à se former, à se 
développer et à devenir prépondérante partout ; car, où elle fut 
forcée de céder le pas à la caste sacerdotale, elle ne lui céda que 
la préséance honorifique ; n'était-ce pas elle, au fond, qui pouvait 
assurer, par son concours, la stabilité du pouvoir entre les mains 
de ceux qui le détenaient ? N'était-ce pas elle qui fournissait les 
chefs nominaux ou effectifs, en qui venait se résumer l'omnipo- 
tence des castes ? 

Dans tout ce conflit d'intérêts, l'idée de Patrie tenait bien peu 
de place. On combattait bien de groupe à groupe, de tribu à tribu, 
et, dans les temps historiques, de cité à cité; des peuples même en 
vinrent bien à chercher à asservir les autres peuples, on commença 
bien à distinguer les nations, maïs la notion de Patrie était encore 
très indécise, bien vague ; il faut arriver aux temps modernes 
pour voir l'idée de Patrie se formuler, se préciser et mettre son 
autorité au-dessus de celle des rois, des prêtres ou des guerriers 
qui ne furent plus que les serviteurs de l'Entité-Patrie, les prêtres 
de la nouvelle religion. 

En France, c'est en 89 que l'idée de la Patrie — avec celle de 
la loi — se révéla dans toute sa puissance. Ce fut l'idée géniale de 
la bourgeoisie, de substituer l'autorité de la nation à celle du 
Droit Divin, de la faire envisager aux travailleurs comme une 
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synthèse de tous les droits et de les amener à défendre le nouvel 
ordre de choses, en leur donnant la croyance qu'ils luttaient pour 
la défense de leurs propres droits ! 

Car, il est bon de le noter, l'idée de Patrie, la Nation comme 
on disait, résumait plutôt l'ensemble du peuple, de ses droits, de 
ses institutions, que le sol lui-mî;me. Ce n'est que peu à peu et 
rous Tinflucnce de causés ultérieures que l'idée de Patrie s'est 
rapetissée, racornie, au point de revenir au sens étroit qu'oïl 
enseigne aujourd'hui, de l'amour du sol, sans qu'il soit question 
de ceux qui l'habitent et des institutions qui y fonctionnent. 

Mais, quelle que soit l'idée que l'on se fasse de la Patrie, la 
lourgeoisie trouvait trop d'intérêt à la cultiver pour ne pas cher- 
cher à la développer dans le cerveau des individus — et à en faire 
une religion, à l'abri de laquelle elle pût maintenir son autorité 
fortement contestée. En tous cas, la défense du sol était un trop 
Ion prétexte à maintenir l'armée nécessaire au maintien de ses 
privilèges, et l'intérêt collectif, un argument invincible, pour 
forcer les travailleurs à contribuer à la défense de ses privilèges. 
Heureusement que l'esprit de critique se développe et s'étend tous 
les jours, que l'homme ne se contente plus de mots, veut savoir 
ce qu'ils signifient; s'il n'y arrive pas d'une première envolée, sa 
mémoire sait emmagasiner les faits, en déduire les conséquences, 
en tirer une conclusion logique. 

Que représente, en effet, ce mot: Patrie, en dehors du sentiment 
naturel d'affection que l'on a pour la famille et ses proches, et 
de l'attachement enfanté par l'habitude de vivre sur le sol natal ? 
— Rien, moins que rien, pour la majeure partie de ceux qui vont 
se faire casser la tête dans les guerres dont ils ignorent les causes, 
et dont ils sont les seuls à supporter les jurais en tant que travail- 
leurs et combattants. Heureuses ou désastreuses, ces guerres ne 
doivent, en rien, changer leur situation. Vainqueurs ou vaincus 
ils seront toujours le bétail corvéable, exploitable et soumis que 
1:l bourgeoisie tient à conserver sous sa domination. 

Si nous nous en rapportons au sons donné par ceux qui en par- 
lent le plus : «la Patrie, c'est le sol, le territoire appartenant à l'État 
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dont on est le sujet.» Mais les États n*ont que des limites arbi- 
traires. Leur délimitation dépend le plus souvent du sort des 
batailles ; les groupes politiques, tels qu'ils existent aujourd'hui, 
n'ont pas toujours été constitués de la même façon ; et demain, 
s'il plaît à ceux qui nous exploitent de se faire la guerre, le sort 
d'une autre bataille peut faire passer une portion de pays sous 
le joug d'une autre nationalité. N'en a-t>il pas toujours été ainsi à 
travers les âges ? Par suite des guerres qu'elles se sont faites, les 
nations se sont approprié, puis ont reperdu ou repris les provinces 
qui séparaient leurs frontières ; il s'ensuit que le patriotisme de ces 
provinces, ballotées de ci, de là, consistait à se battre tantôt sous 
un drapeau, tantôt sous un autre, à tuer les alliés de la veille, à 
lutter côte à côte avec les ennemis du lendemain : Première 
preuve de l'absurdité du patriotisme. 

Et puis, quoi de plus arbitraire que les frontières ? Pour quelle 
raison les hommes placés en deçà d'une ligne fictive, appartien- 
nent-ils plutôt à une nation que les hommes placés au-delà ? L'ar- 
bitraire de ces distinctions est si évident, que l'on se réclame, 
aujourd'hui, de l'esprit de race pour justifier le parcage des peu- 
ples en nations distinctes. Mais là, encore, la distinction n'a 
aucune valeur et ne repose sur aucun fondement sérieux, car cha- 
que nation n'est, elle-même, qu'un amalgame de races toutes dif- 
férentes les unes des autres, et encore nous ne parlons pas des 
mélanges et des croisements que les rapports, de plus en plus 
développés, de plus en plus intimes qui s'opèrent entre nations, 
amènent tous les jours. 

A ce compte-là, les anciennes divisions de la France en pro- 
vinces étaient plus logiques, car elles tenaient compte des diffé- 
rences ethniques des populations qui les peuplaient. Mais, même 
aujourd'hui, cette considération n'aurait plus aucune valeur, car 
la race humaine marche de plus en plus vers son unification et 
l'absorption des variétés qui la divisent, pour ne laisser subsister 
que les différences de milieu et de climat qui auront été trop pro- 
fondes pour pouvoir être modifiées complètement. 
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Mais où l'inconséquence est plus grande encofe.pouîlamajeure 
partie de ceux qui se font tuer ainsi, sans avoir aucun motif de 
haine conti^ ceux qu'on leur désigne, c'est que ce sol qu'ils vojit 
ainsi défendre ou conquérir ne leur appartient ni ne leur appar- 
tiendra. Ce sol appartient à une minorité de jouisseurs qui, à l'abri 
de tout accident, se chauffent tranquillement au coin de leur feu, 
pendant que les travailleurs vont niaisement se faire occire, qu'ils 
se laissent bêtement se mettre des armes à la main pour arracher, 
à d'autres, le sol qui servira, à leurs maîtres, pour les exploiter 
davantage encore. 

Nous avons vu, en effet, que la Proprié/é n'appartient pas à 
ceux qui la possèdent : le vol, le pillage et l'assassinat, déguisés 
sous les noms pompeux de conquêtes, colonisation, civilisation, 
patriotisme, n'en ont pas été les facteurs les moins importants. 
Nous ne reviendrons donc pas sur ce que nous avons dit sur sa 
formation ; mais si les travailleurs étaient logiques, au lieu d'aller 
se battre pour défendre la Patrie... des autres, ils commenceraient 
par se débarrasser de ceux qui les commandent et les exploitent, 
ils inviteraient tous les travailleurs, quelle que soit leur nationa- 
lité, à tn faire autant et s'uniraient tous ensemble pour produire 
et consommer à leur aise. 

La terre est assez vaste pour nourrir tout le monde ; ce n*est pas 
le manque de place, la pénurie des vivres qui ont amené ces 
guerres sanglantes où des milliers d'hommes s* entr' égorgent pour 
la plus grande gloire et le plus grand profit de quelques-uns ; ce 
sont, au contraire, ces guerres iniques, suscitées par les besoins 
des gouvernants, les rivalités des ambitieux, la concurrence com- 
merciale des grands capitalistes, qui ont parqué les peuples en 
nations distinctes et qui, au moyen âge, ont amené ces pestes et 
ces famines qui moissonnaient ce que les guerres avaient laissé 
debout. 

Alors interviennent les'bourgeois et, avec eux, les patriotes go- 
beurs, s' écriant : « Mais, si nous n'avions plus d'armée, les autres 
puissances viendraient nous faire la loi, nous massacrer, nous 
imposer des conditions plus dures encore que celles que nouft 
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subissons»; certains mêmes s'exclament, tout en ne croyant pas 
faire de patriotisme : a Nous ne sommes pas patriotes, certaine- 
ment la propriété est mal partagée, la société a besoin d'être 
transformée, mais reconnaissez avec nous que la France est 
à la tête du Progrès, la laisser démembrer serait permettre 
un retour en arrière, ce serait perdre le fruit des luttes passées ; 
car, vaincue par une puissance despotique, c'en serait fait de nos 
libertés ! » 

Nous n'avons certes pas l'intention de tracer ici une ligne de 
conduite quelconque que devraient tenir, en cas de guerre, les 
anarchistes. Cette conduite dépendra des circonstances, de l'état 
des esprits et d'une foule de choses qu'il ne ^ous est pas possible 
de prévoir, nous ne voulons traiter la question qu'au point de vue 
logique, et la logique nous répond que les guerres n'étant entre- 
prises qu'au profit de nos exploiteurs, nous n^avons pas à y 
prendre, pajrt. 

Nous l'avons vu : d'où que vienne l'autorité, celui qui la subit 
est toujours esclave, l'histoire du prolétariat nous démontre que 
les gouvernements nationaux ne craignent pas de fusiller eux- 
mêmes leur « sujets » lorsque ceux-ci revendiquent quelques liber* 
tés. Que feraient donc de plus des exploiteurs étrangers ? Notre 
ennemi, c'est notre maître, à quelque nationalité qu'il appar- 
tienne ! 

Quel que soit le prétexte dont on décore ou déguise une décla- 
ration de guerre, il ne peut y avoir, au fond, qu'une question 
d'intérêt bourgeois : Disputes au sujet de préséance politique, de 
traités commerciaux ou .de l'annexion de pays coloniaux, c'est 
l'avantage des seuls privilégiés : gouvernants, marchands ou in- 
dustriels, qui est. seul enjeu. Les républicains de l'heure actuelle 
nous la baillent belle, quand ils nous félicitent de ce que leurs 
guerres ne se font plus pour des- intérêts dynastiques, la Répu- 
blique ayant remplacé les rois. L'intérêt de caste a remplacé 
l'intérêt dynastique, voilà tout; qu'importe au travailleur! 

Vainqueurs ou vaincus, nous continuerons à payer l'impôt, à 
crever de faim en temps de chômage ; la borne ou l'hôpital conti- 
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nuerpnt à être le refuge de notre vieillesse, et les bourgeois vou- 
diraient que nous nous intéressions à leurs querelles ! Qu'avons- 
nous à y gagner ? 

Quant à craindre une situation pire, Tarrêt du progrès au cas 
où une nation disparaîtrait, c'est ne pas se rendre compte de ce 
que sont les relations internationales aujourd'hui, et la diffusion 
des idées. On pourrait, aujourd'hui, partager une nation, la divi- 
3er, la démembrer, lui enlever son nom, on ne salirait réussir, à 
moins d'extermination complète, à changer son fond propre qui 
est la diversité de caractères, de tempéraments, la nature même 
dès races composantes. Et si la guerre était déclarée, toutes ces 
libertés vraieô Ou prétendues que l'on prétend être notre apanage, 
fié tarderaient pas à être suspendues, la propagande socialiste 
muselée, l'autorité remise au pouvoir militaire, et nous n'aurions 
ylus rien à envier à l'absolutisme le plus complet. 

La guerre, par conséquent, ne peut rien produire de bon 
pour les travailleurs ; nous n'y avons aucun intérêt d'engagé, 
Hën à y défendre que notre peau; à nous de la défendre 
encore mieux en ne nous exposàiit pas, bêtement, à la faire 
trouer, pour le plus grand profit de ceux qui nous exploitent et 
nous gouvernent. 

Les bourgeois, eux, ont intérêt à la guerre, elle leur permet de 
conserver les armées qui tiennent le peuple en respect et défendent 
leurs institutions, c'est par elle qu'ils imposent les produits de 
leur industrie, à coup de canon qu'ils s'ouvrent des débouchés 
nouveaux, seuls ils souscriraient aux emprunts qu'elle nécessite et 
dont nous, travailleurs, sommes seuls à payer l'intérêt. Que les 
bourgeois se battent donc eux-mêmes, s'il le veulent, encore une 
fois, cela ne nous regarde pas. Et, d'ailleurs, révoltons-nous une 
l onne fois, mettons en danger l'existence des privilèges des bour- 
geois, et nous ne tarderons pas à les voir, eux qui' nous prê- 
chent le patriotisme, faire appel aux armées de leurs congé- 
nères allemands, russes ou de n'importe quel pays. Ils sont 
comme Voltaire, leur patron ; il ne croyait pas en Dieu, mais 
jugeait nécessaire une religion pour le bas peuple; eux, ils ont des 
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frontières entre leurs esclaves, mais ils s'en moquent lorsque leurs 
intérêts sont, en jeu. 

Il n'y a pas de patrie pour l'homme vraiment digne de ce nom, 
ou du moins il n'y en a qu'une ; c'est celle où il lutte pour le bon 
droit, celle où il vit, où il a ses affections, mais elle peut s'étendre 
à toute la terre. L'humanité ne se divise pas en petits casiers où 
chacun se parque dans soin coin, en regardant les autres comme 
des ennemis ; pour l'individu complet tous les hommes sont frères 
et ont égal droit de vivre et d'évoluer à leur aise sur cette terre 
assez grande et assez féconde pour les nourrir tous. 

Quant à vos patries de convention, les travailleurs n'y ont aucun 
intérêt, ils n'ont rien à y défendre ; par conséquent, quel que soit 
le côté de la frontière où le hasard les ait fait naitre, ils ne doivent 
avoir, pour cela, aucun motif de haine mutuelle; au lieu de 
continuer à s' entr' égorger, comme ils l'ont fait jusqu'à présent, 
ils doivent se tendre la main par-dessus les frontières et unir 
tous leurs efforts pour faire la guerre à leurs véritables, leurs seuls 
ennemis : « l'Autorité et le Capital. » 


XII 

LE PATRIOTISME DES CLASSES DIRIGEANTES 

• Nous avons démontré que la Patrie n'était qu'un mot sonore, 
destiné à amener les travailleurs à défendre un ordre de choses 
qui les opprime ; nous allons voir si maintenant « l'amour de la 
patrie, ce sentiment sacré, cet amour du sol, que tout individu 
porte en soi en naissant», est aussi profondément enraciné en 
eux qu'ils l'affirment, s'il tient à des causes purement subjectives 
comme chez les travailleurs, ou bien à des causes purement maté* 
rielles, à de vulgaires préoccupations d'intérêts mercantiles; c'est 
dans les écrits spécialement publiés par eux et à leur usage, qu'il 
nous faut aller chercher le fond de leur pensée. Elle est édifiante. 

A les entendre — lorsqu'ils s'adressent aux travailleurs — il n'y 
a rien d'aussi sacré que la patrie ; chaque citoyen devrait faire le 
sacrifice de son existence, de sa liberté pour la défense du terri- 
toire ; d'après eux, enfin, la patrie représente l'intérêt général au 
plus haut point ; se sacrifier pour elle, c'est se sacrifier pour les 
siens et pour soi-même. 

Nous n'aurons qu'à fouiller dans leurs traités d'économie politi- 
que pour les convaincre de mensonge, pour voir que toutes ces 
phrases ronflantes, que tous ces sentiments qu'ils étalent, ne sont 
que des blagues, à l'usage des niais qui s'y laissent prendre, des 
masques qu'ils ont soin de laisser au vestiaire dans l'intimité. 

Voici ce que dit un de leurs docteurs politiques dont l'autorité 
est officiellement reconnue ; 

«... Ce qui maintient artificiellement l'état de guerre parmi les 
peuples civilisés, « c'est l'intérêt des classes gouvernantes », c'est 
la prépondérance qu'elles conservent et dont elles sont précisé- 
ment redevables à la continuation de l'état de guerre ». (G. de 
Molinari, « L'Évolution politique au dix-neuvième siècle, » Jour- 
nal des Économistes, page 71) (i). 


(1) Cet ouvrage a dû paraître en volume depuis sa publication dans 
le Journal des Économistes. 
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Comme on le voit, rien de plus net, et nos bons bourgeois qui 
déclament si haut contre ces affreux anarchistes, qui ont l'audace 
de démontrer aux travailleurs que leur intérêt est antagonique à 
celui de la classe bourgeoise, ne se font pas faute, entre eux» de 
bien définir cet antagonisme afin de baser leur système gouverne- 
mental. 

Mais voici une phrase plus typique encore ; 

«... Les motifs ou les prétextes ne manquent pas plus, sous le 
nouveau régime, qu'ils ne manquaient sous l'ancien, mais sous 
l'un comme sous l'autre, le vrai mobile de toute guerre c'est « tou- 
jours l'intérêt de la classe ou du parti mi possession du gouverne- 
ment, intérêt qu'il ne faut pas confondre avec celui de la nation 
ou de la masse des consommateurs politiques» ; car, autant la 
classe ou le parti gouvernant est intéressé à la continuation de 
l'état de guerre, autant la nation gouvernée l'est au maintien de la 
paix ». (Le même, p. 70). 

Quant aux avantages que la classe gouvernante trouve dans 
la continuation de l'état de guerre, le même encore va nous le 
dire ; 

. « La guerre au dehors, implique la paix au dedans, c'est-à- 
dire, « une période de gouvernement facile », dans laquelle l'op- 
position est réduite au silence, « sous peine d'être accusée de com- 
plicité avec l'ennemi ». Et quoi de plus désirable, surtout quand 
l'opposition est tracassière et que ses forces balancent presque 
celles du gouvernement ! A la vérité, si la guerre est malheureuse, 
elle entraîne inévitablement la chute du parti qui l'a entreprise. 
En revanche, si elle est heureuse, et on ne l'entreprend que lo s- 
que on est assuré d'avoir des chances de son côté, le parti qui l'a 
engagée et menée à bonne fin « acquiert, pour quelque temps, 
une prépondérance écrasante ». Que de motifs, sans parler des 
a menus profits » que la guerre procure, de ne pas laisser échap- 
per une occasion favorable de la faire. » (Le même, p. 63). 

Quant aux « menus profits >», en voici l'énumération : 

« Mais, jusqu'à nos jours, ce sont « les classes inférieures, celles 
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dont rinfluence compte le moins, » qui ont généralement fourni 
les simples soldats. Les classes aisées s'en tiraient au moyen d'un 
sacrifice d'argent, et ce sacrifice, ordinairement très modique, était 
compensé et au-delà, par le débouché que l'état de guerre offrait 
à leurs membres, auxquels la prohibition des étrangers et l'obli- 
gation de passer par des écoles militaires dont l'accès était; en 
fait, impossible aux classes pauvres, « conférait le monopole des 
emplois rétribués » de la profession des armes. Enfin, si la guerre 
est cruelle pour les conscrits qui fournissent, selon Ténergique 
expression populaire, « la chair à canon », le départ de ces cor- 
véables enlevés aux travaux de la ferme où à l'atelier, en dimi- 
nuant l'offre des bras, a pour résultat de faire hausser les salaires 
et d'atténuer ainsi, chez ceux qui échappent au service militaire, 
l'horreur de la guerre ». (Le même, p. 68). 

Cela est catégorique ? On voit que « l'amour sacré », de TEntité- 
Patrie,n*est plus que l'amour de l'exploitation et des petits profits, 
mais l'aveu est complet ; il répond victorieusement à ceux qui 
objecteraient ; qu'il y a l'opinion publique avec laquelle les gou- 
vernants sont forcés dç compter, qu'une guerre peut être juste 
et obtenir l'assentiment public; que l'on a tort de déclamer contre 
la guerre en général, qu'il peut y avoir des cas où les gouvernants 
s'y trouvent entraînés malgré eux ; que, du reste, la guerre est 
une conséquence de l'état social actuel ; que l'on peut décla- 
mer contre elle, déplorer sa nécessité, mais que l'on est forcé de 
la subir. Citons toujours : 

«... Cependant, quelles que soient la puissance des hommes qui 
décident de la paix ou de la guerre, et l'influence de la classe où 
se recrute Tétat-major de la politiqtie, administratif et militaire, 
ils sont obligés, comme nous venons de le remarquer, de compter, 
dans une certaine mesure, avec la masse bien autrement nom- 
breuse, dont les intérêts sont engagés dans les différentes bran- 
ches de la production, pour lesquelles la guerre est une « nui- 
sance »; l'expérience démontre, toutefois, que la force de résistance 
de cet élément pacifique, n'est aucunement proportionnée à sa 
masse. L'immense majorité des hommes qui la composent est 
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absolument ignorante, «et rien n'est plus facile que d'exciter ses 
passions et de l'égarer sur ses intérêts.» La minorité éclairée est 
peu nombreuse, et d'ailleurs, quels moyens aurait-elle de faire 
prévaloir son opinion en présence de la puissante organisation 
de l'État centralisé?» (Le même, p. 68.) 

Ainsi, nos bourgeois ne s'en cachent pas, ils ne voient, dans la 
guerre, qu'un moyen de continuer leur exploitation des travail- 
leurs ; les tueries qu'ils organisent, leur servent à se débarrasser 
du trop-plein qui encombre le marché; pour eux, les armées ne 
sont faites qu'en vue de fournir une place et des grades à ceux 
des leurs dont ils seraient assaillis autrement ; pour eux enfin, ce? 
guerre? qu'ils appellent pompeusement nationales, en faisant 
vibrer, aux oreilles des naïfs, les grands mots creux de Patrie, 
de patriotisme, d'honneur national, etc., pour eux, ces guerres ne 
sont que prétextes à c menus profits ». 

Guerres à et menus profits», toutes ces guerres que l'on entre- 
prend, soit au nom de la Patrie! soit au nom de la Civilisation !! 
car, maintenant que le patriotisme commence à décroître, on se 
sert beaucoup de ce mot nouveau pour lancer les travailleurs 
contre les populations inoffensives que l'on veut exploiter 
et dont le seul tort est d'être venues trop tard au degré de 
développement de ce que l'on est convenu d'appeler la civilisation 
actuelle. 

C'est, soi-disant, pour punir une bande de pillards imaginaires 
et assurer la prépondérance nationale, que l'on entreprend des 
guerres comme l'expédition de Tunisie, tandis que le but réel est 
d'ouvrir un pays neuf aux véreuses opérations financières de quel- 
ques louches tripoteurs ; c'est pour assurer le champ libre à ces 
écumeurs de la haute banque que l'on dépense, en armements, 
l'argent arraché par l'impôt aux travailleurs ; c'est pour réaliser 
de « menus profits » dans les places que l'on créera dans les pays 
conquis que l'on ouvre, à coups de canon, ces débouchés nouveaux 
qui permettent à la bourgeoisie d'écouler tous ses fruits secs, que 
l'on stérilise toute une robuste jeunesse, que l'on envoie une foule 
des jeunes gens périr sous un climat meurtrier ou se faire mas- 
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sacrer par des gens qui, après tout, sont chez eux et défendent ce 
qui leur appartient. 

Guerres à « mçnus profits », ces expéditions au Sénégal, au 
Tonkin, au Congo, à Madagascar, entreprises toujours au nom 
de la civilisation qui n'a rien à voir dans ces expéditions, qui sont 
un brigandage pur et simple. On exalte le patriotisme chez soi et 
l'on fusille, on décapite, sous le nom de brigands ou de pirates, 
ceux qui ne sont coupables que d'avoir défendu le sol sur lequel 
ils vivent^ ou de s'être révoltés contre ceux qui se sont établis en 
maîtres chez eux pour les exploiter et les asservir. 

Mais nous aurons à revenir sur cette question, dans le chapitre 
spécial sur la c< colonisation » : bornons-nous, pour l'instant, au 
patriotisme des dirigeants. Les derniers événements l'ont mis à nu 
dans toute sa hideuse réalité. Nos secrets d'armement et de défense 
livrés avec la complicité d'employés des bureaux du ministère de 
la Guerre ; les tripotages les plus éhontés s'opérant dans ce goufifre 
à milliards, au détriment de la bourse des contribuables et de la 
sécurité du pays. Le gouvernement, au lieu de faire poursuivre 
les coupables, cherchait à les couvrir (i) et à jeter un voile sur 
les turpitudes les plus éhontées. Nous voyons les grands industriels 
métallurgistes — députés pour la plupart, ayant à la tête de leur 
personnel d'anciens officiers — se faire les fournisseurs d'armes, 
de canons, de navires blindés, de poudre et autres explosifs, des 
nations étrangères, et leur livrer les engins les plus nouveaux, sans 
s'inquiéter s'ils ne serviront pas un jour contre notre armée, et ne 
contribueront pas à massacrer ceux de nos compatriotes, qu'en 
leur qualité de gouvernants, ils ei^ verront se faire trouer la peau 
à la frontière. N'est-ce pas la haute pègre internationale des baû- 
quiers juifs et chrétiens qui possède nos chemins de fers, qui à là 
clef de nos arsenaux, qui a le monopole d$ nos approvisionne- 
ments? O bourgeois, ne nous parlez donc plus de votre patrio- 


(1) Lire sur ce sujet La France politique et sociale en 1891 de MM. Hamon et 
G. Bachot, ainsi que Ministère et Milinite^ des mêmes auteurs. 
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tismc. Si vous pouviez morceler votre pays et le vendre par 
actions, vous vous empresseriez de le faire. 

Qu'avez- vous fait, en 71, dans la guerre franco-allemande qui 
s'est terminée pour nous, comme chacun sait, par une contri- 
bution de cinq milliards ? Qui avait intérêt à payer cette contribu- 
tion, si ce n'est la bourgeoisie seule, afin de rester seule maîtresse 
dans l'exploitation du pays. Or, pour payer cette contribution, 
sur qui a-t-on tiré à vue? sur les travailleurs. On a fait un emprunt 
dont le remboursement était garanti par les impôts que l'on 
devait établir, et que les travailleurs sont les seuls à payer, puisque 
seuls ils travaillent, et que le travail seul est productif de richesse. 

Admirons ici le tour de passe-passe; la bourgeoisie ayant à 
payer la rançon de guerre, pour écarter du pouvoir les Prussiens 
et empocher elle-même les impôts, a dû emprunter l'argent néces- 
saire à payer la rançon ; mais comme cet argent n'était pas dispo- 
nible dans la poche des travailleurs faméliques, les bourgeois 
seuls ont pu souscrire à l'emprunt, se prêtant ainsi à eux-mêmes 
l'argent dont ils avaient besoin. Seulement les travailleurs seuls 
devront peiner pendant quatre-vingt dix-neuf ans pour rembourser 
cet emprunt — capital et intérêts *— qui n'est jamais entré dans 
leurs poches. Voilà le patriotisme bourgeois dans toute sa splen- 
deur 1 — Que l'on vienne nier après cela que la vertu n'est jamais 
récompensée I 
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XIII 

LE MILITARISME 

Impossible de parler de la Patrie et du Patriotisme, sans tou- 
cher à cette plaie affreuse de l'humanité : le militarisme. 

En étudiant les débuts de l'humanité et la marche de son évo- 
lution, nous avons vu que la caste guerrière avait été \ine des 
premières à se constituer et à asseoir son autorité sur les autres 
membres du clan ou de la tribu. Un peu plus fard, la caste se 
divisa elle-même en chefs et en simples guerriers, comme un 
premier pas en avant avait scindé la tribu en guerriers et 
non-guerriers ; tous les membres du clan devant être, au début, 
tous guerriers quand il en était besoin. 

Nous ignorons si l'humanité a suivi régulièrement cette marche 
progressive; c'est-à-dire, si elle a passé successivement par les 
trois stades ; chasseur, pasteur, et enfin agriculteur. Qu'elle ait 
débuté par la chasse et la pêche, la cueillette des plantes et des 
fruits sauvages, cela ne fait aucun doute. Quant à savoir si de 
ce stade les populations ont passé au stade pastoral, puis au stade 
agricole, d'une façon aussi suivie que l'on passe ses degrés de 
bachot dans l'enseignement des sciences et des lettres, cela n'est 
pas aussi assuré. 

Nous proyons- plutôt que ces différentes façons de se procurer 
la nourriture ont dû se combiner selon les ressources de la reli- 
gion. Tel peuple chasseur a bien pu continuer à vivre principa- 
lement de chasse, tout en ayant trouvé le moyen de cultiver une 
plante alimentaire quelconque, avant d'avoir eu des animaux 
domestiques. 

Mais, quoi qu'il en soit, ce qui est certain, c'est que la caste 
guerrière a su demeurer prépondérante, et conserver une bonne 
part de pouvoir, même lorsqu'elle était forcée de le partager, et 
elle est restée le plus ferme soutien de ceux qui s'y sont succédé. 

Tant qu'elle est restée caste fermée, se recrutant dans son sein, 
faisant la guerre pour son propre compte, la population souffrait 
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bien de ses déprédations, l'homme d'armes ne se gênant pas de 
prendre chez le paysan ce qui était à sa convenance, mais une \ 

fois la dîme payée, et s'il n'avait pas de troupes ni de château-fort 
dans son voisinage, le paysan pouvait espérer un peu de répit ; 
en tout cas, il n'était pas contraint de fournir les plus belles 
années de son existence pour aller renforcer les bataillons de ses 
exploiteurs. 

Il vint cependant tme époque où les seigneurs commencèrent à 
armer les paysans de leurs terres, dans les cas de besoins pres- 
sants. Puis on attira, au moyen d'une prime ou par stratagèmes, 
ceux que l'on voulait enrôler dans les armées du roi ; mais il 
appartenait à la bourgeoisie de se décharger entièrement sur ses 
esclaves du soin de la défendre. C'est elle qui a perfectionné le 
système, en forçant les travailleurs à fournir un certain temps dé 
leur jeunesse à la défense de leurs maîtres. Mais, comme elle ne 
pouvait, sans danger, leur mettre des armes dans les mains et 
leur dire : «Défendez-moi, pendant que je jouis », elle inventa le 
culte de la Patrie. 

Et c'est à l'aide de ce mensonge qu'elle a pu amener les travail- 
leurs à subir, pendant si longtemps, sans discuter, cet impôt du 
sang ; c'est à l'aide de ce sophisme, qu'à de nombreuses généra- 
tions elle a pu enlever la portion la plus forte et la plus saine de 
leur jeunesse, l'envoyer pourrir moralement et physiquement 
dans les bagnes que l'on appelle casernes, sans que pêrsonûe 
songeât à regimber et à s'y soustraire, sans qu'une. voix s'élevât 
pour s'enquérir de quel droit on venait demander aux individus 
de se changer, pendant sept, cinq et en dernier ressort, trois ans, 
de se changer, disons-nous, en automates, en machines à tuer et 
en chair à canon. 

Et cepèndatit il y a eu des protestations, il y en a toujours eU ; 
la désertion et l'insoumission durent naître avec l'institution deâ 
armées permanentes, mais ces actes n'étaient guère raisonnes ; 
le déserteur, l'insoumis, n'en appelait pas au strict droit indivi- 
duel, ils ne furent sans doute dus qu'à des répugnances person- 
nelles qui ne devaient même pas prendre la peine de s'analyser. 
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Allons plus loin. Les protestations qui s'élevaient, dans la litté- 
rature, contre la guerre et le militarisme, ne furent guère que des 
explosions de sentiments et nullement ou très peu appuyées sur 
des déductions logiques basées sur la nature humaine et le droit 
individuel. 

L'armée ! la patrie ! mais la bourgeoisie et les lettrés ses thuri- 
féraires avaient tellement entonné de louanges en leur honneur, 
entassé tant de sophismes et de mensonges en leur faveur, qu'ils 
étaient arrivés à les faire voir parées de toutes les qualités dont ils 
les avaient ornées, que personne n'osait mettre en doute l'existçnce 
desdites qualités ; on posait en fait que l'arn^e est le réservoir de 
toutes les qualités, de toutes les vertus civiques. Pas de roman où 
Ton ne rencontrât le portrait du « vieux brave », modèle de loyauté 
et de probité, attaché à son vieux général, dont il avait été le 
brosseur, le suivant dans toutes les péripéties de son existence^ 
l'aidant à traverser les embûches que lui tendaient des ennemis in- 
visibles, et, finalement, donnant sa vie pour sauver celle de ses 
maîtres, ou bien — pour changer -^ sauvant l'orphelin, le cachant 
et l'élevant en en faisant un héros et lui donnant les moyens de ren- 
trer dans la fortune que lui avaient dérobée les ennemis de sa 
famille. 

Il faut voir comment les poètes exaltaient le courage des braves 
troupiers; l'honneur militaire, le dévouement, la fidélité, la 
, loyauté, étaient leurs moindres vertus. Il a fallu que la bourgeoisie 
commit cette énorme bévue de forcer tous les individus à passer 
un temps plus ou moins long sous ses drapeaux pour qu'on vît que, 
sous las oripaux brillants dont les littérateurs et les poètes s'étaient 
complu à couvrir l'idole, il ne se cachait que des infamies et de la 
pourriture. Le volontariat d'un an et les vingt-huit jours ont plus 
fait contre le militarisme que tout ce que l'oii avait pu dire précé- 
demment contre lui. 

Aussi longtemps que les travailleurs avaient été les seuls à 
sacrifier leur jeunesse, à s'abrutir â la caserne, tant que, dans le 
public, on n'a connu, de l'armée, que sa mise en scène, l'éclat de 
ses cuivres, le roulement des tambours, l'or de ses galonnés, le 
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claquement du drapeau au vent, le fracas des armes, toute Tapo- 
théose enfin dont on l'entoure quand on la montre au peuple, 
littérateurs et poètes ont contribué dans leurs œuvres à élargir 
cette apothéose, à apporter leur part de mensonges à la glorifica- 
tion du monstre. 

Mais du jour où ils ont été mis à même d'étudier de près l'insti- 
tution, quand il leur a fallu se courber sous la discipline 
abrutissante', quand il leur a fallu supporter les rebuffades et les 
grossièretés dies galonnés, à partir de ce moment le respect s'en 
est allé ; ils ont commencé à arracher le masque de l'infâme, ils 
ont soufflé sur les vertus dont leurs devanciers s'étaient plus à le 
parer, et le soldat — y compris l'officier — a commencé à faire 
son entrée dans le public sous ses véritables traits, c'est-à-dire 
ceux d'une brute alcoolique, d'une machine inconsciente. 

Ah ! il faut y avoir séjourné dans cet enfer pour comprendre 
tout ce que peut y souffrir un homme de cœur, il faut avoir 
endossé l'uniforme pOùr savoir tout ce qu'il recouvre de bassesse 
et d'idiotie. 

Un fois immatriculé, vous n'êtes plus un homme, mais un a ito- 
mate tenu d*obéir, au doigt et a l'œil, à celui qui commande.Vous 
avez un fusil dans les mains, mais vous devez subir, sans broncher, 
les grossièretés du galonné qui décharge sur vous sa mauvaise 
humeur ou les fumées de l'alcool qu'il a absorbé. Pas un geste, 
pas une parole, vous pourriez ks payer de votre vie entière ou de 
plusieurs années de votre liberté. On aura, du reste, soin de vous 
lire tous les samedis le Code pénal, donjt le refrain; mort ! morti 
vous hantera le cerveau à chaque fois que ks instincts de rébellion 
se heurteront sous votre crâne. 

Mais ce qui vous exaspère lé plus, ce sont les mille et une 
minuties du métier, les tatillonnements, les tracasseries du règle- 
ment. Et pour le gradé qui vous en veut, ou qui, sans vous en 
vouloir, n'est seulement qu'une brute inconsciente, c'est cinquante 
fois par jour que naîtront les occasions de vous mettre en défaut, 
de vous faire subir les vexations de toute sorte que sa bêtise 
trouvera plaisir à vous infliger : A l'appel, pour une courroie mal 
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astiquée, un bouton plus terne que les autres, des bretelles que 
vous aurez oublié de mettre, ce sont les engueulades, de la salle 
de police et des inspections à repasser à n'en plus finir ; vous êtes 
inspecté sur toutes les coutures, jusqu'à vous faire ouvrir vos 
vêtements pour inspecter votre linge de dessous. 

A la chambrée, c'est autre chose ; un lit mal d'aplomb, engueu- 
lade ; « les lits carrés comme des billards », est une expression 
horripilante qui vous est cornée à chaque instant aux oreilles et 
que connaissent bien ceux qui ont traversé la caserne ; des effets 
mal placés sur la planche, eng^eulade toujours ; mais le comble 
de l'art, c'est de vous faire cirer la semelle des sQuUers de rechange 
pendus au mur au-dessus de la tête de votre lit, en exigeant que 
les têtes de clous ressortent sans aucune tache de cirage I 

Et les revues ! ça n'en finit plus. Les samedis, revue d'armes 
avec, toujours, les mêmes observations et les épithètes de sale 
soldat, espèce de cochon et autres aménités. Pour varier, vous 
avez les visites de propreté où votre capitaine s'assure si vous , 
avez les bras et les pieds propres. Tous les mois, il y a mieux, 
c'est la visite dite sanitaire ; là, c'est les profondeurs les plus 
intimes que le charcutier du régiment vous examine. Ayez des 
délicatesses de sentiments, à l'armée on s'en fout ; vos délicatesses 
i\e tarderont pas à être broyées sous l'ignoble patte de ceux qui 
vous commandent. 

L* armée est l'école de l'égalité, nous disent les soudoyés de la 
bourgeoisie : l'égalité dans l'abrutissement, oui, mais ce n'est pas 
cette égalité que nous voulons. 

Mais les revues continuent : tous les trois ou six mois, je, ne m- 
rappelle plus, c'est celle d'un intendant quelconque. Tous les ans, 
l'inspection générale par le divisionnaire. 

Dans la quinzaine qui précède, branle-bas à la caserne. On 
fait nettoyer les locaux, les cuisines. Pour vous distraire, un jour 
vous avez revue du serg'ent de semaine, le lendemain, revue de 
l'officier de section, revue de capitaine, du commandant, du 
colonel, cela n'en finit plus. 

A chacune de ces revues, il faut que vous installiez vôtre fourbi 
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sur Votre lit ; D'abord un mouchoir — qui est religieusement 
conservé pour ces occasions — que vous étendez délicatement 
sur votre lit ; sur ce mouchoir, il faut installer vos brosses, vos 
godillots de rechange, votre caleçon — que l'on ne sort guère 
également que ces jours-là -^ une chemise roulée d'une certaine 
façon et d'une certaine longueur, votre bonnet de nuit, votre 
boîte à graisse, votre fiole à tripoli, un étui à aiguilles, du fl et 
des ciseaux. 

Pour que cette installation soit faite dans les règles, des pan- 
cartes illustrées sont placardées dans les chambrées, qu'il faut 
consulter à chaque instant pour bien savoir la place de la brosse 
à patience, de la fiole à tripoli ou de tout autre objet aussi impor- 
tant ; car il faut avoir grand soin de bien mettre chaque objet 
à sa place, sinon vous ne tarderiez pas à entendre éclater 
à vos oreilles une tempête d'imprécations vomies par celui 
de vos chefs qui s'apercevrait de l'irrégularité; sachez que la 
peine de mort ne serait pas trop forte pour expier une semblable 
négligence. Horreur ! abomination de la désolation ! une fiole de 
tripoli à la place d'une boîte à graisse, ce serait la ruine de la 
France si le général venait à s'en apercevoir. 

Nous avons parlé du comble de l'art ; mais c'est ici le sublime 
que l'on atteint, en vous faisant cirer les pieds de lit ! (i) 

C'est là, dans ces revues présidées par un général, que se révèle 
la servilité des officiers subalternes et même des supérieurs. Dès 
que le général est signalé, vous voyez ces officiers, si arrogants de- 
vant le pauvre diable de pioupiou, se faire petits, se ranger bien hum- 
blement dértière le général qui, lui, se redresse, — quand il n'est 
pas cassé par le gâtisme, — fier comme Artaban. Et ces yeux furi- 
bonds foudroyant le misérable qui vient de de nher prise à une obser- 
vation du grand chef ! Horrible ! tous les officiers sont sens dessus- 


Ci) Le cirage joue un prand rôle dans Tarmée. Cela nous rapelle un 
officier d'une compagnie d'infanterie de marine qui fit annoncer àse^ 
hommes qu'ayant du boni à l'ordinaire, on allait augmenter les vivres: 
dès le lendemain, il devait leur faire toucher... du cirage et de l'encau- 
stique! 
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dessous : voilà un troupier auquel il manque une aiguille, ou qui, 
ayant oublié que la quinzaine était finie de la veille, a boutonné, sa 
capote à gauche quand il fallait la boutonner à droite. Le colonel 
en bégaie de fureur, le commandant en craque dans sa tunique, 
le capitaine est vert de frayeur ; le caporal seul ne dit rien ; il sait 
que tout ce monde-là, à partir du sergent, va lui retomber sur le 
poil. Son affaire est claire ; il est vrai qu'à son tour, il se vengera 
sur le délinquant. 

Entre temps, quand il n'y a pas de revue en perspective, ordi- 
nairement le samedi, après midi, afin de vous désennuyer, on 
sonne la corvée de quartier ; elle consiste à vous faire promener 
dans la cour de la caserne, à vous faire ramasser en tas les 
pierres et les cailloux qui peuvent s'y trouver. Après une heure 
de cet agréable passe-temps, vous remontez dans îes chambres ; 
les petits tas de cailloux sont dispersés par les allées et venues des 
passants de la semaine, et vous recommencez le samedi suivant. 
Le métier militaire a de ces petites distractions tout à fait spiri- 
tuelles. 

Et lorsque le soir, après des journées si remplies, vous éprouvez 
le besoin de causer avec vos compagnons de chaîne, leur conver- 
sation n'est pas faite pour vous relever le moral et vous inspirer 
de grandes pensées. Vous apercevez un groupe où l'on rit à se 
tordre ; vous vous approchez, vous imaginant entendre des 
choses spirituelles... C'est un idiot qui remâche des gravelures qui 
ne sont ni neuves ni dites avec esprit. Vous vous retournez, écœuré ; 
vous tombez dans un autre groupe d'abrutis qui bavent de jouis- 
sance rien qu'en rappelant les saoûleries qu'ils ont prises, ou à la 
pensée de la cuite qu'ils vont se fourrer lorsque la carotte qu'ils 
ont tirée aux parents aura réussi à amener une pièce de cent sous 
ou deux. 

Soulographie et débauche crapuleuses : n'essayez pas de sortir 
de là, ils ne vous comprendront pas. Il n'existe plus rien en 
dehors de ces deux jouissances : Étonnez-vous, après cela, qu'après 
trois ans de ce régime, il sorte de la casernç t^nt d'individus capa- 
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bles de faire des gendarmes et des policiers. L'armée n'est qu'une 
école de démoralisation ; elle ne peut produire que des mouchards, 
des fainéants et des ivrognes. Bien petit est le nombre de ceux 
qui résistent à ces trois années d'abrutissement, et ils n y résis- 
tent pas si complètement qu'ils n'en gardent quelques vestiges 
pendant longtemps encore^ après en être sortis. 

Oh ! cette discipline brutale et abjecte, ce qu'elle vous brise un 
homme, lui broie le cerveau, lui déforme le caractère, détruit sa 
volonté ! Horrible machine à abrutir, à laquelle vous donnez un 
jeune homme qui ne demande qu'à s'épanouir aux sentiments du 
Beau et du Vrai, dont l'énergie pourrait se développer dans la 
lutte de tous les jours, pour la vie ; dont l'intellectualité pourrait 
s'élargir sous la pression du savoir déjà acquis et du besoin de 
savoir encore plus, la discipline lui met une chape de plomb qui 
lui comprimera et lui rétrécira le cerveau tous les jours ; jusqu'aux 
battements de son cœur dont elle ralentira le rythme. Après l'avoir 
broyé pendant trois ans sous les multiples engrenages de sa hié- 
rarchie, elle vous rendra une loque informe, si elle ne Ta pas 
dévorée complètement. 

Nous avons vu, bourgeois féroces, que cette Patrie dont vous 
vouliez nous faire les défenseurs n'était que l'organisation de vos 
privilèges ; ce militarisme, que vous enseignez être un devoir au- 
quel tous doivent se conformer, n'est institué que pour votre 
seule défense, dont vous laissez retomber tout le poids sur ceux 
contre qui elle est dirigée, vous fournissant par-dessus le marché 
l'occasion de faire tomber grades, honneurs et traitements sur 
ceux des vôtres incapables de remplir d'autres fonctions plus re- 
levées, en même temps que ces grades et traitements servent 
d'appât aux ambitions malsaines de ceux qui abandonnent la 
classe d'où ils sont sortis pour se faire vos garde-chiourme. 

Que nous importent votre Patrie, vos frontières et vos délimi- 
tations arbitraires de peuples! Votre Patrie nous exploite, vos 
frontières nous étouffent, vos nationalités nous sont étrangères. 
Nous sommes des hommes, citoyens de l'univers ; tous les hommes 
sont nos frères: nos seuls ennemis sont nos maîtres, ceux qui 
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nous exploitent, nous empêchent d'évoluer librement, de nous 
développer dans toute la plénitude de nos forces. Nous ne voulons 
plus vous servir de jouets nous ne voulons plus nous faire les 
défenseurs de vos privilèges, nous ne voulons plus nous laisser 
imposer la livrée dégradante de votre militarisme, le joug abru- 
tissant de votre discipline. Nous ne voulons plus courber la téte,^ 
nous voulons être libres. 

Et vous, pauvres diables destinés à tomber sous le coup de la 
loi militaire, et qui lisez, dans les journaux, le récit des injustices 
commises tous les jours au nom de la discipline, qui n'êtes pas 
sans entendre raconter de temps à autre les infamies dont sont 
victinies ceux qui ont été assez niais pour se laisser enrôler, ne 
férez-vous pas quelques réflexions sur la vie qui vous attend à la 
caserne ? Et vous tous, qui n'aviez, jusqu'ici, jamais entrevu la 
vie militaire qu'à travers la fumée de l'encens que lui brûlent les 
poètes, ne comprendrez-vous pas toute la rouerie de ces écrivains 
bourgeois qui ont célébré sur tous les tons les vertus militaires ! 
l'honneur du soldat ! ! et la dignité guerrière ! ! ! Allez, pauvres 
diables qui, en vertu de ce mot : « Patrie », ou de la peur du 
conseil de guerre, allez flétrir les plus belles années de votre jeu- 
nesse dans ces écoles de corruption que l'on appelle casernes. 
Allez, et sachez le sort qui vous attend. 

Si vous voulez finir votre temps de service sans accidents, lais- 
sez dans vos habits de civil tout instinct de dignité personnelle ; 
refoulez au plus profond de votre cœur tout sentiment d'indépen- 
dance : îes « vertus » et « Fhonneur militaire » exigent que vous ne 
soyez plus que des machines à tuer, que des brutes passives ; car, 
si vous aviez maladroitement conservé au fond du cœur, sous la 
livrée dont on vous revêtira^ le moindre grain de fierté, cela pour- 
rait vous être fatal. 

• S'il plaît à un soudard ivre de vous insulter, et qu'il ait des 
galons sur les bras, cachez bien les crispations qui, malgré vous, 
tordront vos muscles sous l'insulte ; la main que vous aurez levée 
pour la faire retomber à plat sur la face de l'insulteur, portez -1?^ 
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militairement à la hauteur de votre visière pour saluer. Si vous 
ouvrez la bouche pour répondre à l'insulte ou à la menace, ne la 
refermez que pour dire : « Brigadier, vous avez raison. » Et 
encore, non ; le geste, la parole, le moindre signe d'émotion pour- 
raient être interprétés comme une ironie et vous attirer une puni- 
tion pour manque de respect à vos supérieurs. Quelle que soit 
l'insulte, quel que soit l'outrage, il faut vous raidir contre la 
colère qui vous porte à réagir ; il faut rester insensible, calme, 
inerte ! La main dans le rang, les talons rapprochés ! Allons, c'est 
bien. Vous restez impassible sous l'injure? Vous ne bronchez pas ? 
— Non. — A la bonne heure, au moins; vous voilà de bons sol- 
dats. Voilà ce que la Patrie réclame de ses défenseurs. 

Mais, direz-vous, s'il nous est impossible de rester calmes? 
Si, malgré nous, le sang nous monte au cerveau, nous faisant 
« voir rouge ? » 

Alors, il n'y a qu'un moyen : c'est de ne pas mettre les pieds 
dans ce bagne, d'où vous ne devez sortir qu'avilis, abrutis, cor- 
rompus. Si vous voulez rester hommes, ne soyez pas soldats ; si 
vous ne savez pas digérer les humiliations, n'endossez pas l'uni- 
forme. Mais, pourtant, si vous avez commis l'imprudence de le 
revêtir, et qu'un jour vous vous trouviez dans cette situation de 
ne pouvoir vous contenir sous l'indignation... n'insultez ni ne frap- 
pez vos supérieurs... ! 

... Crevez-leur la peau : vous n'en paierez pas davantage. 
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LA COLONISATION 

La colonisation prend trop d'extension, à notre époque, pour 
que nous ne traitions pas à part, dans ce livre, ce produit hybride 
du patriotisme et du mercantilisme combinés — brigandage et 
vol à main armée, à l'usage des dirigeants. 

Un particulier pénètre chez son voisin, il brise tout ce qui lui 
tombe sous la maih, fait main basse sur ce qui se trouve à sa con- 
venance, c'est un criminel ; la « Société» le condamne. Mais qu'un 
gouvernement se trouve acculé à une situation intérieure où un 
« dérivatif » extérieur soit devenu nécessaire, qu'il soit encombré 
chez lui de bras inoccupés dont il ne sait comment se débarrasser, 
de produits qu'il ne sait comment écouler, que ce gouvernement 
aille porter la guerre chez des populations lointaines, qu'il sait 
trop faibles pour pouvoir lui résister, qu'il s'empare de leur pays, 
les soumette à tout un syètème d'exploitation, leur impose ses 
produits, les massacre si elles tentent de se soustraire à l'exploita- 
tion qu'il fait peser sur elles, oh I alors, ceci est moral I Du 
moment que Fon opère en grand, cela mérite l'approbation des 
laonnétes gens, cela ne s'appelle plus vol ni assassinat, il y a un 
mot honnête pour couvrir les malhonnêtes choses que la société 
commet, on appelle ça « civiliser » les populations arriérées ! 

Et que l'on ne crie pas à l'exagération ! Un peuple n'est réputé 
colonisateur que quand il a su tirer, d'une contrée, le maximum 
des produits qu'elle peut rendre. Ainsi, l'Angleterre est un pays 
colonisateur, parce qu'elle sait faire « rendre » à ses colonies le 
bien-être pour ceux qu'elle y envoie, qu'elle sait faire rentrer dans 
ses coffres les impôts dont elle les frappe. Dans les Indes, par 
exemple, ceux qu'elle y envoie font des fortunes colossales ; le 
pays, il est vrai, est bien ravagé de temps à autre par des famines 
épouvantables, qui déciment des centaines de milliers d'hommes, 
qu'importent les détails, si John Bull peut y écouler ses produits 


manufacturés, en tirer, pour son bi^- être, ce que le sol de la ' 
Grande-Bretagne ne peut lui fournir. Ce sont les bienfaits de la 
civilisation ! 

En France, c'est auti^ cliose, on n'est pas colonisateur. Oh l 
rassurez- vous, cela ne veut pas dire que l'on soit moins brigand, 
que les populations conquises ^o;ent moins exploitées, non ; seu* 
lement, on est moins «pratique». Au lieu d'étudier les popula- 
tions que l'on conquiert, on les livre aux fantaisies du sabre, on 
les soumet au régime de la« Mèr&Patriç » ; à les populations ne 
peuycait s'y plier, tant pis pour «il]ies, elles disparaîtront petit à 
petit, sous l'action débilitante d'une administration à laquelle 
elles n'étaient pas habituées, qu'importe ? Si elles se révoltent, on 
leur fera la chasse, on le3 traquera comme d^s fauves, le pillage 
sera alors non seulement toléré, mais commode, cela s'appellera 
une « razzia ». , 

La béte féroce que l'on élève et entretient sous le nom de soldat, , 
est lâchée sur des populations inofïensives ; elles se voient livrées 
à tous les excès que pourront imaginer ces brutes déchaînées : on 
viole les femmes, on égorge les enfants, des villages sont livrés 
aux âammes, des populations- entières sont chassées dans la plaine 
où elles périront fatalemeiit de misère. Ce n'est rien que cela, 
laissez passer, c'est une nation policée, qui porte la civilisation 
chez les sauvages I 

Certes, à bien examiner ce qui se passe tous les jours autour de 
nous, tous cela n'a rien d'illogique ni d'anormal ; c'est bien le 
fait de l'organisation actuelle ; rien d'étonnant à ce que ces ce hauts 
faits » d'armes obtiennent l'assentiment et les applaudissements 
du monde bourgeois. La bourgeoisie est intéressée à ces coups 
de brigandage, ils lui servent de prétexte à entretenir des armées 
permanentes, cela occupe les prétoriens qui vont, dans ces tueries, 
se faire la main pour un « travail » plus sérieux ; ces armées elles- 
mêmes servent de débouché à toute une série d'idiots et de non- 
valeurs dont elle serait fort embarrassée et qui, au moyen de 
quelques mètres de galons, deviennent ses plus enragés soute- 
neurs. Ces conquêtes lui facilitent toute une série de tripotages 
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ânaaiciers, au moyen desquels elle écumera l'épargne des ç^ogos à 
la recherche des entreprises véreuses, elle accaparera les terrains 
volés aux vaincus ; ces gAierres occasionnent des tueries de tra- 
vailleurs dont le trop plein la gène chez elle. Les pays conquis 
ayant « besoin » d'une administration, nouveau débouché à toute 
une armée de budgétivores et d'ambitieux qu'elle attache ainsi à 
son char, tandis qu'inemployés, ils pourraient la gêner sur sa 
route. 

Plus encore, ce sont des populations à exploiter, qu'elle pourra 
courber sous le travail, auxquelles elle pourra imposer ses prx)duits, 
qu'elle pourra décimer sans avoir à en rendre compte à personne. 
En vue de ces avantages, la bourgeoisie n'a donc pas à hésiter, et 
la bourgeoisie française l'a tellement bien compris qu'elle vient 
de se lancer à toute vapeur dans les entreprises coloniales. 

Mais, ce qui nous étonne, ce qui nous écœure, c'est qu'il y ait 
encore des travailleurs qui approuvent ces infamies, ne ressentent 
aucun remords .de prêter la main à ces canailleries, et n'aient pas 
compris cette injustice flagrante dé massacrer des populations 
chez elles, pour les plier à un genre de vie qui n'est pas le leur. 
-- -Oh ! nous connaissons les réponses toutes faites qu'il est d'usage 
de débiter lorsqu'on s'indigne des faits trop criants : « Ils se sont 
révoltés, ils ont tué des nôtres, nous ne pouvonâ pas supporter 
cela... Ce sont des sauvages, il faut les civiliser... Les besoins du 
commerce l'exigent... Oui, peut-être, on a eu tort d'aller chez 
eux, mais les colonies nous ont trop coûté d'hommes et d'argent 
pour les abandonner, etc., etc. » 

« Ils se sont révoltés, il ont tué des nôtres», eh bien! après? 
Qu'allait-on chercher chez eux? Que ne les laissait-on tranquilles? 
Est-ce qu'ils sont venus nous demander quelque chose? On a 
voulu leur imposer des lois qii'ils ne veulent pas accepter, ils se 
révoltent, ils font bien, tant pis pour ceux qui périssent dans la 
lutte, ils n'avaient qu'à ne pas prêter là main à ces infamies. 

« Ce sont des sauvages, il faut les civiliser. » Que l'on prenne 
l'histoire des conquêtes et que l'on nous dise après, quels sont les 
plus sauvages, de ceux que l'on qualifiie de la sorte ou des « civi- 
lisés» ? Quels sont ceux qui auraient le plus besoin d'être 
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« civilisés», des conquérants ou des populations inoffensives <jiiî, 
la plupart du temps, ont accueilli les envahisseurs à bras ouverts, 
et, pour prix de leurs avances, en ont "été torturés, décînlés? 
Prenez l'histoire des conquêtes de F Amérique par l'Espagne, des 
Indes par l'Angleterre, de F Afrique, de la Cochinchine et du 
Tonkin par la France, et venez après, nous vanter la civilisation ! 
Bien entendu, dans ces historiques, vous n'y trouverez que les 
«grands faits» qui, par leur importance, ont laissé une trace 
dans l'histoire, mais s'il fallait vous faire le tableau de tous les 
« petits faits » dont ils se composent, et qui passent inaperçus, s'il 
fallait mettre à jour toutes les turpitudes qui disparaissent dans la 
masse imposante des faits princ^aux, que serait-ce alors? On 
reculerait écœuté devant ces monstruosités. 

Nous avons, pour notre part, — ayant passé quelque temps 
dans l'infanterie de marine, — entendu raconter une foule de 
scènes qui prouvent que le soldat qui arrive dans un pays conquis 
s'y considère, par le fait, comme un maître absolu ; pour lui, les 
populations sont des bêtes de somme qu'il peut faire mouvoir à 
son gré; il a droit de prise sur tout objet à sa convenance, 
malheur à l'indigène qui voudra s'y opposer, il ne tardera pas à 
apprendre que la loi du sabre est la seule loi ; l'institution qui 
défend la Propriété en Europe, ne la reconnaît pas sous une autre 
latitude. Le soldat, en cela, est encouragé par les officiers qui 
prêchent d'exemple, par l'administration qui lui met la trique en 
main pour surveiller tes indigènes qu'elle emploie à ses travaux. 

Que de faits répugnants vous sont racontés là, naïvement, 
comme choses très naturelles, et, lorsque, par hasard, —si l'indi- 
gène s'est révolté, a tué celui ou ceux qui l'opprimaient — vous 
dites qu'il a bien fait, il faut entendre les cris de stupeur qui 
accueillent votre réponse ; Comment ? puisque nous sommes les 
maîtres, puisque l'on nous commande, il faut bien nous faire 
obéir; si on les laissait faire, ils se révolteraient tous, ils nous 
chasseraient. Après avoir dépensé tant d'argent et tant d'hommes, 
la France perdrait le pays, elle n'aurait plus de colonies I 

Voilà ou la discipline et l'abrutissement militaires amènent 
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l'esprit des travailleurs ; ils subissent les mêmes inj ustices, les mêmes 
turpitudes qu'ils aident à faire peser sur les autres ; et ils ne 
sentent plus l'ignominie de leur conduite, ils en viennent à servir, 
inconsciemment, d'instruments au despotisme, à se vanter de ce 
rôle, à ne plus en comprendre toute la bassesse et l'infamie. 

Quant aux besoins du commerce, voilà bien le vrai motif; 
messieurs les bourgeois s'étant embarrassés de produits qu'ils ne 
savent comment écouler, ils ne trouvent rien de mieux que d*aller 
déclarer la guerre à de pauvres diables, impuissants à se défendre, 
pour leur imposer ces produits. Certes, il serait facile de s'entendre 
avec eux, on pourrait trafiquer par la voie des échanges, même 
en n'étant pas très ferrés sur la valeur des objets ; ceux-ci n'ayant, 
pour eux, de valeur qu'autant qu'ils leur tirent l'œil, il serait 
facile de les « enfoncer » et de réaliser de beaux bénéfices ; n'en 
était-il pas ainsi avant que l'on pénétrât dans le continent noir ? 
n'était-on pas, par l'intermédiaire des peuplades de la côte, en 
relation avec les peuplades de l'intérieur ? N'en tirait-on pas déjà 
les produits que l'on en tire à présent? 

Oui, cela est possible, cela a été, mais voilà le diable I pour 
opérer de la sorte, il faut du temps, de la patience, impossible 
d'opérer en grand, il faut compter avec la concurrence: «Le 
commerce a besoin qu'on le protège ! » On sait ce que cela veut 
dire : vite, deux ou trois cuirassés en marche, une demi-douzaine 
de canonnières, un corps de troupes de débarquement, saluez, la 
civilisation va faire son œuvre ! Nous avons pris une population 
forte, robuste et saine, dans quarante ou cinquante années d'ici 
nous vous rendrons un troupeau anémié, abruti, misérable, 
décimé, corrompu, qui en aura pour très peu de temps à dispa- 
raître de la surface du globe. Alors sera complète l'œuvre civili- 
satrice ! 

Si l'on doutait de ce que nous avançons, que l'on prenne les 
récits des voyageurs, qu'on lise la description des pays où les 
Européens se sont installés par droit de conquête, partout la po- 
pulation s'amoindrit et disparaît, partout, l'ivro^erie, la syphilis 


et autres importations européennes les fauchent à grands céups, 
atrophient et anémient ceux qui survivent. Et, peut-il ea être 
autrement? Non, étant donnés les moyens que l'on emploie/ Voilà 
des populations qui avaient un autre genre de vie que nous, 
d'autres aptitudes, d'autres besoins ; au lieu d'étudier ces apti- 
tudes et ces besoins, de chercher à les adapter à notre civilisation, 
graduellement, insensiblement, en ne leur demandant de prendre, 
de cette civilisation, que ce qu'ils pouvaient s'assimiler, on a voulu 
les plier d'un coup ; on a tout rompu ; non seulement elles ont 
été réfractaires, mais l'expérience leur a été fatale. 

Que le rôle de l'homme soi-disant civilisé aurait pu être beau, 
s'il avait su le comprendre, et si lui-même n'avait été affligé de 
ces deux pestes : le gouvernement et le mercantilisme, deux plaies 
affreuses dont il devrait bien songer à se débarrasser avant de 
chercher à civiliser les autres. 

La culture des peuplades arriérées pourrait se poursuivre paci- 
fiquement et amener à la civilisation des éléments nouveaux sus- 
ceptibles, en s'y adaptant, de la revivifier. Que Ton ne vienne pas 
nous parler de la duplicité et de la férocité des barbares ! Nous 
n'avons qu'à lire les récits de ces hommes, vraiment courageux, 
qui sont partis au milieu de populations inconnues, poussés par 
le seul idéal de la science et le désir de connaître. Ceux-là ont su 
s'en faire des amis, ont pu passer chez eux sans en avoir rien à 
craindre ; la duplicité et la férocité ne sont venues que de ces misé- 
rables trafiquants qui se décorent faussement du nom de voya- 
geurs, ne voyant, dans leurs voyages, qu'une bonne affaire 
commerciale ou politique, ils ont excité, contre le blanc, l'animo- 
sité de ces populations, en les trompant dans leurs échanges, en 
ne tenant pas les engagements consentis, en les massacrant, au 
besoin, quand ils pouvaient le faire impunément. 

Allons, allons, philanthropes du commerce, civilisateurs du 
sabre, rengainez vos tirades sur les bienfaits de la civilisation. Ce 
que vous appelez ainsi, ce que vous déguisez sous le nom de 
colonisation a un nom parfaitement défini dans votre Code, lo:s- 
qu'iJ est le fait de quelques individualités obscures; cela s'appelle ; 
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(c Pillage et assassinat en bandes armées », mais la civilisation n*a 
rien à voir avec vos pratiques de bandits de grands chemins. 

Ce qu'il faut â la classe dirigeante, ce sont les débouchés nou- 
veaux pour ses produits, ce sont des peuples nouveaux à exploi- 
ter ; c'est pour cela qu'elle envoie les Soleillet, les de Brazza, les 
Crampels, les Trivier, etc., à la recherche des territoires inconnus 
pour y ouvrir des comptoirs qui livreront ces pays à son exploita- 
tion sans borne ; elle commencera par les exploiter commerciale- 
ment, pour finir par les exploiter de toutes les façons, lorsqu'elle 
aura mené ces peuplades sous son protectorat ; ce qu'il lui faut, 
ce sont des terrains immenses qu'elle s'annexera graduellement, 
après les avoir dépeuplés ; ne faut-il pas beaucoup de place pour 
y déverser le trop plein de la population qui l'embarrasse ? 

Vous, dirigeants, des civilisateurs, allons donc ! Qu'avez-vous 
fait de ces peuplades qui habitaient l'Amérique et qui disparais- 
sent tous les jours décimées par les trahisons, auxquelles, au 
mépris de la foi jurée, vous arrachez peu à peu, les territoires de 
chasse que vous aviez dû leur reconnaître ? Qu'avez-vous fait de 
ces peuplades de la Polynésie, que les voyageurs s'accordaient 
à nous montrer comme des populations fortes et vigoureuses, et 
— ^li, maintenant, disparaissent sous votre domination ? 

Vous des civilisateurs ! Mais du train dont marche votre civili- 
sation, si les travailleurs devaient succomber dans la lutte qu'ils 
vous livrent, vous ne tarderiez pas à succomber, à votre tour, 
sous votre indolence et votre paresse, comme sont tombées les 
civilisations grecque et romaine, qui, arrivées au faîte du luxe et 
de l'exploitation, ayant perdu toutes les facultés de lutte pour ne 
conserver que celle de jouir, ont succombé, bien plus sous le poids 
de leur avachissement que sous les coups des barbares qui, arri- 
vant à prendre part à la lutte, dans la plénitude de leurs forces, 
n'ont pas eu grand'peine à renverser cette civilisation en pleine 
décomposition. 

Comme vous avez pris à tâche de détruire les races, non pas 
inférieures — nous le démontrerons plus loin — mais seulement 
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retardataires, vous tendez de même à détruire la classe des tra- 
vailleurs que vous qualifiez aussi d'inférieure. Vous cherchez tous 
les jours à éliminer le travailleur de Tatelier, en le remplaçant 
par des machines. Votre triomphe serait la fin de l'humanité ; 
' car, perdant peu à peu les facultés que vous avez acquises par le 
besoin de lutte, vous retourneriez aux formes ancestrales les plus 
rudimentaires» et l'humanité n'aurait bientôt plus d'autre idéal 
que celui d'une association de sacs digestifs, commandant à un 
peuple de machines, servies par les automates, n'ayant plus d'hu- 
TTiain que le nom. 


XV 

IL NT A PAS DE RACES INFÉRIEURES 

Cette question de la colonisation soulève aussitôt celle des races 
soi-disant inférieures. N*a-t-on pas voulu justifier, en arguant de 
cette soi-disante infériorité, les agissements des blancs qui ont 
amené la disparition des peuples conquis ? 

N'est-ce pas, du reste, le même argument que Ton emploie con- 
tre le travailleur, pour justifier l'exploitation qu'on lui fait subir, 
en le taxant de « classe inférieure ! » Est-ce que, pour le capita- 
liste, et même pour certains savants, le travailleur n'est pas ûûe 
bête de somme dont le seule rôle consiste à créer le bien-être pour 
les « élus », à reproduire d'autres bêtes de somme qui élaboreront 
à leur tour les jouissances pour la descendance des élus et ainsi 
de suite ? 

Pourtant, nous travailleurs, nous ne nous croyons pas au-des- 
sous de qui' que ce soit, nous croyons notre cerveau tout aus&i 
apte à se développer que celui de nos exploiteurs si nous en 
avions les moyens et les loisirs. Pourquoi n'en serait-il pas de 
même des races dites inférieures ? 

S'il n*y avait que les politiciens pour affirmer l'infériorité des 
races, il serait bien inutile d'essayer de les réfuter ; au fond, ils 
se soucient fort peu que leur assertion soit prouvée ou infirmée, 
ce n'est qu'un prétexte : relw **i|démontré faux, ils ne manque- 
raient pas d'en trouver -d'autres. Mais certains savants ont voulu 
apporter le concours de la science à cette théorie et prouver que 
la race blanche était la seule supérieure. Il fut un moment où 
l'homme se croyait le centre de l'univers ; non seulement il pen- 
sait que le soleil et les étoiles tournaient autour de la terre, mais 
il affirmait que tout cela n'avait été fait qu'en vue de sa personne. 
On appelait cela l'anthropocentrie. 

Il a fallu de longs siècles d'études pour arracher à l'homme ses 
illusions orgueilleuses, et lui faire comprendre le peu de place 
qu'il tenait dans la nature. Mais ces idées de domination sont si 
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fortes et tenaces, il y renonce si difficilement, qu'après avoir perdu 
le sceptre qu'il prétendait s'arroger sur les astres, il s'est rabattu 
sur l'affirmation que le globe terraqué, avec toutes ses produc- 
tions, n'avait été fait qu'en vue de lui servir de berceau à lui, le 
roi de la Création. 

Encçre dépossédé de cette royauté factice parla science qui lui 
démontre qu'il n'eist que le produit d'une évolution, le résultat 
d'un concours de circonstances fortuites, qu'il n'y a rien de prémé- 
dité dans son éclosion et que, par conséquent, on n'a rien pu créer 
en vue de sa venue que l'on n'attendait pas ; l'esprit de domina- 
tion de l'homme n'a pu se résoudre à accepter les faits tels qu'ils 
sont et à se considérer comme un intrus, il s'est en fin de compte 
raccroché à cette idée des races supérieures, et, comme de juste, 
chaque race s'est affirmée la plus intelligente, la plus belle et la 
plus parfaite. C'est en vertu de cette affirmation que la race 
blanche absorbe toutes les autres; c'est sur cette élimination que 
les savants essaient de baser l'affirmation. 

Les savants ont, en outre, essayé de justifier leur opinion en 
s'appuyant sur les trois points suivants : 

10 L'ancienneté des races inférieures est reconnue implicite- 
ment par tout le monde savant comme égale à celle de la race 
blanche; par conséquent, l'état stationnaires des uns, alors que 
les autres ont progressé, prouve leur infériorité absolue ; 

20 Les peuples arriérés habitent généralement les climats les 
plus favorisés, ce qui aurait dû contribuer à hâter leur développe- 
ment; 

3** Les enfants sauvages que l'on a voulu élever à l'européenne 
n'ont aucunement répondu à l'espérance de leurs éducateurs. On 
donne encore en exemple les agglomérations de sauvages parquées 
dans des villages et qui sont restées ce qu'elles étaient il y a deux 
cents ans, ainsi que la république nègre d'Haïti et ses révolutions 
sans but. 

11 ne faut pas aller bien loin dans l'histoire pour reconnaître 
que le «consensus» universel n'est pas toujours une preuve. Jus- 
qu'à ce que Galilée vînt prouver que la terre tournait autour du 
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soleil, il avait été admis, à peu près universellement, que c'était 
le soleil qui tournait autour de la terre ! Le consentement universel 
ne prouve donc rien, s'il n'est appuyé par des faits, — et encore, 
dans le cas cité plus haut, des faits apparents semblaient appuyer 
l'opinion erronée. Les faits corroborent-ils l'opinion de Tég^le 
ancienneté des races, voilà ce qu'il faudrait savoir? 

Sur les monuments égyptiens on a trouvé la reproduction de 
certains types africains existant encore de nos jours, ce qui prouve- 
rait, en. effet, une antiquité relative; il est avéré également que ces 
peuplades, autrefois soumises aux Egyptiens, ne paraissent pas 
avoir progressé. De prime abord, cela semblerait donner raison 
aux partisans de l'infériorité des races, mais un examen appro- 
fondi nous montre que cette conclusion serait trop hâtive. 

En effet, l'antiquité reconnue aux monuments égyptiens serait 
de 8,000 années, mettons 10.000 en chiffres ronds. Ainsi, en dix 
miUe ans ces peupjades ne paraissent pas avoir progressé alors 
que la race blanche a fait le chemin que l'on sait. 

Seulement, à l'époque ou s'élevèrent ces monuments, l'Egypte 
représentait déjà une civilisation fort avancée ; énorme était' déjà 
la différence entre ces peuplades retardataires et les constructeurs 
des temples de Philœ, de Karnak et dé Memphis, les Égyptiens 
avaient traversé la période préhistorique que l'on évalue à des 
centaines de mille années. 

Bien lents ont dû être les premiers progrès de l'homme quater- 
naire, et la période d'éducation est encore plus longue si l'on 
admet l'existence de l'homme à l'époque tertiaire. 

Les 10.000 ans de stagnation des peuplades en question repré- 
sentent donc bien peu de chose dans l'histoire du développement 
de l'humanité, et il est probable que dix mille ans après qu'il eut 
appris à tailler la première pierre, l'Égyptien primitif aurait pu 
ne présenter aucune amélioration sensible à l'observateur ' et 
paraître, lui aussi, d'une race foncièrement inférieure. 

D'un aut|-e côté les Égyptiens, qui firent les grands progiès 
attestés par leurs sciences et leurs monuments, ne sont même pas 
des blancs, et ce même peuple, que l'on classe parmi les races 
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«supérieures» de l'antiquité, est maintenant classé parmi les 
races « inférieures » ! Les dominateurs anglais le leur montrent 
bien. Quel amas de contradictions ! Pour les besoins de la dis- 
cussions, les Égyptiens sont alternativement l'un et l'autre; 
«supérieurs» et ce inférieurs». 

Les crânes et les mâchoires du Cros-Magnon, du Néanderthal, 
dç la Naulette qui remontent à une lointaine époque représentent 
dps caractères tellement simiens qu'en les^tudiant, les anthropolo- 
gues se sont demandé s'il fallait classer leurs possesseurs parmi 
les ancêtres de l'homme ou des grands singes anthropoïdes. Devant 
de si modestes débuts, sommes-nous bien venus à nous décréter 
les phénix de l'humanité ? 

Et de quel droit parler de l'infériorité d'autres racçs, alors que 
leur état actuel provient de nos persécutions barbares? Ainsi 
l'infériorité actuelle de la race peau-rouge ne prouve rien ; car, 
on ne l'ignore pas, les civilisations autochtones qui s'épanouis- 
saient, lors de la conquête par les Européens, ont été détruites 
par les envahisseurs, et leurs descendants tr^iqués, spoliés, mas- 
sacrés, ont dû, petit â petit, reculer et s'annihiler devant le 
vainqueur. Les civilisations en pleine floraison ont disparu sans 
que l'on sache ce qu'elles auraient pu donner ; on ne peut-cn juger 
d'après les indigènes abrutis et dégénérés que les États-Unis sont 
en train de faire disparaître. 

Je ne citerai pas l'exemple de l'Empire du Mexique ni celui 
des Incas; à l'arrivée des Espagnols, ces empires étaient en 
pleine décadence. C'est même pour cela qu'ils n'ont pas pu 
résister. Les Hurons, les Iroquois se sont défendus avec une 
énergie bien autrement grande que les Aztèques et les Péruviens. 

On pourrait penser que, pour prouver l'antiquité égale des 
races, il resterait un dernier moyen, celui de faire des fouilles dans 
les terrains non encore explorés et de comparer l'âge des sque- 
lettes que l'on trouverait certainement, mais le moyen est illu- 
soire ; il n'existe aucun moyen possible pour établir la concor- 
dance exacte de la formation des terrains dans les diverses par- 


ties du monde. Comment donc établir la concordance parfaite 
entre les restes découverts dans les diverses régions ? 

En résumé, cette question d'égale antiquité des races est une 
question insoluble et sans aucune valeur pour résoudre le pro- 
blème de l'égalité virtuelle. A-t-elle la moindre importance pour 
ceux qui font dériver tout progrès de l'influence incessamment 
changeante des milieux ? 

« Les peuples arriérés habitent généralement les pays les plus 
favorisés », affirmait, dans un de ses cours sur l'anthropologie 
zQologique à l'école d'anthropologie, M. le professeur G. Hervé, 
un des partisans de l'infériorité des races. -— Cette affirmation 
serait à prouver ! Peut-on le dire des Eskimaux ? ou des habitants 
de la Terre de Feu ? ou des Peaux-Rouges,' privés de tous les 
animaux qu'ils auraient pu domestiquer ? ou des nègres qui vivent 
dans la région des marais du Nil ou des forêts sans fin du Congo ? 
ou des Tongouses des steppes sibériennes ? ou des Buhsmen des 
déserts sans eau du Kalahari ? Il ne faut pas donner de pareilles 
entorses à là vérité. Et puis, reste à résoudre la grosse question de 
savoir quels sont les « pays les plus favorisés ? » Ceux qui sollici- 
tent le travail ou ceux qui ne le sollicitent pas ? 

Cette affirmation, du reste, peut tout aussi bien se retourner 
contre la manière de voir qu'elle prétend défendre. N'est-ce pas 
justement cette facilité de l'existence qui a laissé maintes peu- 
plades stationnaires ? Ayant de quoi satisfaire, sans travailler, à 
leurs premiers besoins, les hommes peuvent très bien ne pas avoir 
vu naître en eux des facultés qui ont continué à dormir, alors que 
les autres populations, forcées d'arracher au sol et au climat la 
subsistance de tous les jours, étaient amenées à développer des 
instincts et des facultés qui en éveillaient d'autres à leur tour et 
les lançaient ainsi dans la voie du progrès. Les autres, favorisées, 
n'avaient qu'à se laisser vivre. 

Viennent ensuîteleâargfumentâ tirés de tentatives de culture faites 
sur certaines tribus afrlôaifteS, sur des colonies sauvages que l'on 
prétend avoir laissé se développer dans des villages à eux concédés. 


Il se peut qu'il y ait des exemples de tentatives de culture 
infructueuses, cela ne prouverait rien au général, vu qu'il s'agi- 
rait de savoir dans quelles conditions ont été faites ces tentatives, 
dans quelle situation se trouvaient les groupes sur lesquels on a 
opéré, et de rechercher si on n'a pas laissé subsister des causes 
de dégénérescence. Ces exemples prouvent d'autant moins qu'il 
y a des exemples contraires. Les Iroquois du Canada sont parfai- 
tement les égaux des blancs quLlcs entourent. Le premier géo- 
graphe du Mexique est un Aztèque. Et nous avons la satisfaction 
de reconnaître que les « premiers soldats du monde » ont été pro- 
prement mis à la porte du Mexique par les descendants de « races 
inférieures ». 

Il faut plusieurs âges d'hommes pour fixer toute nouvelle acqui- 
sition ; le cerveau d'un individu, quelle que soit sa puissance de 
développement, ne peut faire, dans le cours de son existence, 
l'évolution que sa race mettra des générations entières à parcou- 
rir. Les résultats négatifs çur des individus ne prouvent donc 
absolument rien, en admettant même que l'essai eût été fait dax^s 
des conditions pratiques ; car on peut leur opposer bien des 
résultats positifs, de même qu'aux progrès des blancs on peut 
opposer bien des reculs. 

Les ouvrages d'ethnographie ne nous citent-ils justement pas 
des cas de Peaux-Rouges, de nègres ou d'autres « sauvages » que 
Ton était parvenu à instruire, et qui étaient arrivés même à des 
connaissances assez développées ; mais qui, saisis du mépris de 
ce qu'on leur avait enseigné, repris de la nostalgie de vie libre 
d'autrefois, avaient jeté aux buissons leur défroque de civilisés 
pour revivre de l'existence nomade ! Que l'atavisme soit, parfois, 
plus puissant que la faculté de perfectibilité, nul ne le nie, mais 
ces exemples ne prouvent nullement l'imperfectibilité de la race, 
puisque les individus soumis à l'éducation européenne ont certai- 
nement, pendant une période de leur existence, progressé dans la 
voie tracée par les éducateurs. 

Le même M. Hervé, que nous citons encore, car c'est par lui 
que nous avons entendu le mieux soutenir l'infériorité des races, 



M. Hervé cite encore ce fait que. le sauvage serait plus apte à la 
compréhension dans son enfance que dans, son âge adulte. Mais 
que prouve cela ? Moins les races sont développées, plus les petits 
doivent apprendre à se pourvoir'^eunes, faire preuve de sagacité 
aussitôt éclos. Quant aux adultes, si leur développement cérébral 
s'arrête de bonne heure, cela tient, il est vrai, à un fait physique, 
à l'oblitération des sutures crâniennes. Au contraire des races 
blanches, la consolidation s'opère d'abord dans les parties anté- 
rieures, do sorte que le développement du cerveau s'arrête juste- 
ment, dès le début, par les parties les plus actives de l'intel- 
ligence. 

Cela serait une preuve d'infériorité, s'il était prouvé que les 
races blanches n'aient pas. passé par ce stade ; or, on a reconnu, 
sur les crânes préhistoriques, que les sutures s'opéraient d'avant 
en arrière et de bonne heure, absolument comme chez nos races 
soi-disant inférieures. De nos jours, on cite aussi des faits 
ataviques de ce même processus. Que reste-t-il donc de cet 
argument ? 

On nous cite, pour les tourner en ridicule, la république d'Haïti 
et ses révc^utions militaires ; mais faudrait-il remonter bien haut 
dans notre histoire pour y trouver des exemples semblables,, moins 
excusables, puisque nous nous prétendons supérieurs ? En tous 
cas, les Haïtiens ont reconquis leur indépendance sur les Fran- 
çais. Quels ont été le& « supérieurs », ceux qui ont reconquis leur 
liberté ou ceux qui voulaient maintenir un peuple en esclavage ? 
D'ailleurs, il faut ignorer complètement l'histoire pour ne pas 
reconnaître le progrès chez les Haïtiens, en dépit de leurs Sou- 
louque, contrefaçon de nos Badingue. 

Quand on réfléchit que la plus grande partie de nos soi-disant 
civilisés peine et crève de misère pour enrichir une minorité d'oi- 
sifs et de parasites, quand on pense que ce sont les exploités qui 
fournissent la force pour défendre leurs exploiteurs, peut-on pen- 
ser que nous ayons le droit d'être bien fiers, et de nous targuer 
de notre supériorité ? 

Et les agglomérations de sauvages^ que l'on a laissé subsister 
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croit-on qu'on leur ait procuré les conditions qui leur permettent 
de s'épanouir dans leur plénitude ? 

Certainement, nous ne voulons pas dire que les races soient 
absolument identiques ; seulement nous sommes persuadés que 
toutes ont certaines aptitudes, certaines qualités morales, intellec- 
tuelles ou physiques qui, s'il leur avait été donné d'évoluer libre- 
ment, leur auraient permis d'apporter leur part dans l'œuvre col- 
lective de la civilisation humaine. 

Ainsi, par exemple, ces Australiens si chétifs, si bas dans 
l'échelle de l'humanité, n'ont-ils pas inventé le boomerang, cet 
arme de jet aux effets rétrogrades si curieux que les Européens, 
malgré leur talent, n'ont su imiter et que toute leur science en 
balistique n'a pu expliquer ? 

Certes, la découverte du boomerang n's^porte que peu de 
chose à l'histoire de l'Humanité ; mais puisque l'ingéniosité de 
ses inventeurs a pu se développer sur un objet qui leur est absolu- 
ment particulier, tandis que la lance, le casse-tête, les flèches ont 
été*connus de toutes les autres races, qui nous dit que, dans d'au- 
tres conditions, cette faculté n'aurait pas évolué dans de plus 
importantes directions 1 

Mais non, la race blanche, aidée de la race juive, qui est de- 
venue blanche pour les besoins de la cause, a voulu tout envahir, 
tout exploiter. Partout où elle s'est imposé»^ les races retarda- 
taires ont dû disparaître. En face des ruines que sa furie conqué- 
rante a amoncelées, en présence des massacres que ses exploita- 
tions ont amenés, on peut se demander si son rôle n'a pas été 
aussi néfaste que bienfaisant. 

Il nous a fallu iSo.ooo ans, peut-être, poMt sortir de l'animalité, 
et lo.ooo ans ont vii s'éteindre les civilisatioiis égyptienne, chal- 
déenne, grecque, romaine, hindoue et maure pendant que paral- 
lèlement, se développait la race jaune. Aujourd'hui jious assistons 
à un commencement de décadence des races latines qui ne tardera pas 
à être une agonie, si une transformation sociale ne s'opère à temps 
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pour enrayer la décadence physique et morale que le système 
. capitaliste entraîne avec lui. 

Peut-être, si les peuples continuent à se retrancher derrière 
leurs frontières, notre succession sera-t-elle reprise par les races 
slaves qui nous paraissent plus jeunes, étant plus tard venues dans 
le courant de la civilisation européenne. Mais que durera cette 
période? Qu'adviendra-t-il ensuite? Quel sera le courant régéné- 
rateur qui viendra revivifier notre race anémiée, épuisée par le« 
excès d'une civilisation mal comprise et mal dirigée ? 

Chaque civilisation à son déclin, a vu surgir une race nouvelle 
qui, sachant s'assimiler les connaissances de la race qu'elle rem- 
plaçait, apportait, en échange, un cerveau neuf, de nouvelles 
aptitudes, un sangjeune et vigoureux, et cette disparition de civili- 
sations prouverait que les races n*ont qu'une certaine dose 
d'énergie et d'aptitudes à donner, après quoi elles disparaissent ou 
restent stationnaires. 

Mais à ce qui précède, certains amis nous objectent qu'aujour- 
d'hui il n'y a plus de races, que le monde civilisé se divise en 
états, reste d'un passé qui est en désaccorçl avec la réalité, mais 
constituant un tout indissoluble. La civilisation, de France en 
Russie, et de l'Amérique en Australie, étant la même civilisation 
partout. Qu'il n'y a plus de races, maSs des classes en présence. » 

Certes, nous sommes persuadés aussi qu'étant données les faci- 
lités de locomotion d'un pays à l'autre, l'énorme extension des 
relations internationales, les races sont appelées à disparaître en 
se fusionnant, en se mélangeant par les croisements, c'est pour- 
quoi l'indignation nous étreint en voyant disparaître des peu- 
plades entières avant qu'elles aient pu donner à notre civilisation 
lanote originale qu'elles pouvaient posséder virtuellement. Lorsque 
nous réfléchissons aux massacres de peuplades inoffensives, aux 
races disparues, ou en train de disparaître, notre pensée s'emplit 
de mélancolie et de tristesse, car nous nous demandons si ces 
frères « inférieurs » ne. possédaient pas quelques-unes des qualités 
qui nous manquent en si grand nombre? 


1. 
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La race blanche n'a pu comprendre les faces retardataires, elle 
les a brisées. Si elle avait voulu les amener à une phase supé- 
rieure de développement, elle n'eût pu atteindre son but qu'à la 
suite d'une longue évolution ; mais elle n'a.jamais désiré faire acte 
d'éducation ; elle a voulu faire acte d'exploitation et l'exploitation 
devient extermination à la longue. 

Somme toute, en présence de notre fureur de domination^ nous 
devons nous demander si la civilisation des Iroquois, par exemple, 
était bien inférieure à la nôtre. Avons-nous bien raison de nous 
proclamer supérieurs à ces Incas, qui, eux, avaient su, du moins, 
assurer le vivre et le couvert à tous les membres de leur société, 
taudis que la misère ronge nos civilisations modernes. 

Rien ne justiiie la théorie dite des « races inférieures», elle ne 
sert qu'à justifier les crimes des races dites «supérieures». 
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XVI 

POURQUOI NOUS SOMMES RÉVOLUTIONNAIRES 

Nous avons démontré, nous l'espérons du moins, le droit de tous les 
individus, sans exception, à évoluer librement, sans contrainte ; le 
droit, pour tous, de satisfaire complètement leurs besoins, ainsi que 
rillégitimité de l'autorité, de la propriété et de toutes les institutions 
que la classe des exploiteurs a érigées pour défendre les privilèges 
qu'elle n'a pu s'assurer qu'en spoliant la masse. Il nous reste à 
examiner les moyens de renverser l'élîtt de choses que nous atta- 
quons, d'instaurer la Société dont nous réclamons l'avènement et 
prouver la légitimité de ces moyens, car beaucoup de personnes 
qui admettent nos critiques de Tétat social actuel, applaudissent 
à notre vision d'un monde harmonique, se cabrent à l'idée d'em- 
ployer la violence : il serait préférable, à leur avis, d'opérer petit 
à petit, par la persuasion, en cherchant à améliorer, graduel- 
lement, la société actuelle. 

Tout, dans la nature, nous dit-on, se transforme par évolution, 
pourquoi, en sociologie, vouloir brusquer les choses et ne pas 
opérer de même ? En voulant transformer la Société de vive force, 
vous risquez de tout bouleverser sans rien produire de bon, vous 
risquez surtout de vous faire écraser, d'amener une réaction non 
moins violente qu'aura été l'attaque et de faire ainsi reculer le 
progrès de plusi^irs siècles. 

Ce raisonnement qui nous est tenu par des hommes de bonne 
foi, qui discutent avec le seul désir de s'éclairer, repose sur nn 
semblant de vérité et mérite d'être étudié. 

Certes, tout, dans la nature, se transforme par une évolution 
lente, par une suite ininterrompue de progrès, acquis peu à peu, 
imperceptibles si on les suit dans leur évolution, n'éclatant aux 
yeux que si on passe brusquement d'une période à une autre. 
C'est ainsi que la vie a progressé sur notre globe, c'est ainsi que 
l'homme est sorti de l'animalité, c'est ainsi que l'homme du dix- 
neuvième siècle ne ressemble plus à celui de l'âge de pierre. 
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Mais on n'oublie qu'une chose, ce qu'il faut, pour que cette 
évolution se fasse sans secousse, qu'elle ne rencontre aucun obstacle 
sur sa route; si l'impulsion acquise est plus forte que les obstacles, 
elle les brise, sinon elle avorte. Chaque fois qu'il y a choc entre 
une chose existante et un progrès, il y a révolution, que ce soit 
l'engloutissement d'un continent, ou la disparition d'une molé- 
cule dans l'organisme, — l'intensité de la chose n'y fait rien — 
il y a révolution. 

Aussi, il est reconnu aujourd'hui que les grandes révolutions 
géologiques, loin d'avoir été provoquées par des convulsions 
effroyables et des changements brusques provenant de violentes 
poussées intérieures de notre globe, ne sont que le produit de 
causes lentes et de changements imperceptibles qui ont agi pen 
dant de§ milliers de siècles. Ainsi, on sait que, de nos jours, ces 
mêmes causes, qui ont amené la terre au point où nous la voyons, 
continuent à agir et préparent une nouvelle transformation. 

Partout les pluies érodent les montagnes, s'infiltrent et désa- 
grègent les granits les plus durs. Rien ne décèle le lent travail 
de désagTégation qui s'accomplit, ne le trahit aux yeux du tou- 
riste. Des générations passent sans qu'aucune modiiication appré- 
ciable se soit fait sentir ; pourtant, un beau jour, la montagne 
s'écroule, entraînant forêts et villages, comblant le lit des rivières, 
déplaçant leur cours, semant la ruine et la désolation dans ce 
cataclysme. Mais, l'émotion une fois passée, la vie ne tarde pas à 
reprendre ses droits et à sourdre par tous les pores, plus forte et 
plus vivace que jamais, de tous ces matériaux bouleversés. 

L'évolution s'est faite bien lentement, mais il est arrivé un 
moment où elle n'a pu continuer sans mettre en péril l'ordre de 
choses existant; elle a continué son œuvre, et la montagne, minée 
par sa base, s'est écroulée en bouleversant tout à sa surface. 

Autre exemple. On sait que la mer se retire peu à peu de cer- 
taines côtes et qu'elle envahit certaines autres. Ses vagues, en 
venant déferler sur certaines plaines, en détachent des matériaux 
qui lui laissent la place pour empiéter sur les terres, pendant que 
ces mêmes matériaux, transportés à d'autres endroits, aident à la 


— 135 — 

terre ferme à gagner sur la mer. Ce travail se fait si lentement que 
c'est à peine s'il est perceptible : quelques centimètres par siècle, 
paraît-il. Cela n'empêche pas, pourtant, qu'il arrive un jour où, 

— au bout de dix mille ans, cent mille ans ; qu'importe la durée ? 

— la barrière qui résistait aux flots n'est plus assez compacte pour 
contenir leur assaut ; elle crève à un dernier choc, et la mer, pui- 
sant de nouvelles forces dans la résistance qu'elle trouve dans sa 
marche, envahit la plaine, détruisant tout sur son passage, jus- 
qu'à ce qu'elle s'arrête au pied d'une nouvelle barrière qui endi- 
guera à nouveau les flots pour une période plus ou moins longue, 
selon le degré de résistance qu'elle possédera. 

Il en est de même dans nos sociétés. L'organisation sociale, les 
institutions créées pour défendre cette organisation représentent 
les barrières qui s'opposent au progrès. Tout, dans la société^ tend, 
au contraire, à renverser ces barrières. Les idées se modifient, les 
mœurs se transforment, sapant peu à peu le respect des institu-' 
tions anciennes qui se maintiennent et veulent continuer à diriger 
la société et les individus. Le lent travail de dissociation est, par- 
fois, imperceptible à une génération. On voit bien disparaître des 
coutumes, s'affaisser un préjugé ; mais ces disparitions ont été 
amenées si lentement, qu'elles s'opèrent sans que personne en ait 
conscience ; il n'y a que les vieillards qui, en comparant les habi- 
tudes de leur jeunesse avec les habitudes de la jeunesse qui les a 
remplacés, constatent que les mœurs ont changé. 

Mais si les mœurs ont changé, les institutions, l'organisation 
sociale sont restées les mêmes ; elles continuent à opposer leurs 
digues aux flots qui les attaquent et viennent, impuissants, se bri- 
ser à leurs pieds, se contentant d'enlever une pierre par ci, par là. 
Les flots, dans leur rage, peuvent en arracher des milliers. Qu'est- 
ce qu'une pierre, par rapport à leur masse imposante ? Ce n'est 
rien ; seulement, cette pierre, les flots la roulent avec eux, et, dans 
une nouvelle attaque, la lancent contre le mur d'où ils l'ont arra- 
chée, et s'en servent comme d'un bélier pour en arracher d'autres 
qui se transformeront en moyens d'attaque à leur tour. La lutte 
peut durer des milliers d'années ; la falaise ne semble pas dimi- 
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nuée, jusqu'au jour où, minée par sa base, elle s'eflfondre sous un 
nouvel assaut, livrant passage aux flots triomphants. 

Certes, nous ne demanderions pas mieux que révolution de 
notre société se fît d'une façon lente mais continue, nous voudrions 
qu'elle pût s'opérer sans secousse ; mais cela ne dépend pas de 
nous. Nous accomplissons notre besogne de propagande, nous 
semons nos idées de rénovation ; c'est la goutte d'eau qui s'infil- 
tre, dissout les minéraux, creuse et se fait jour jusqu'au 
pied de la montagne. Pouvons-nous empêcher que la montagne 
s'écroule, brisant les étais que vou? y avez ajoutés pour la con- 
solider ? 

Les bourgeois seuls sont intéressés à ce que la transformation 
se fasse sans secousse. Dès lors, pourquoi, au lieu d'essayer de 
maintenir la montagne telle qu'elle est et de Fétayer dans ce but, 
ne nous aident-ils pas à la niveler et à faire que l'eau puisse 
s'écouler lentement vers la plaine, emportant les matériaux inu- 
tiles ou nuisibles, où ils exhausseront le sol jusqu'à ce que la sur- 
face soit égalisée ? 

Les insensés ! ils ne veulent rien céder de leurs privilèges ; 
comme la falaise, ils se croient invulnérables aux flots qui les 
attaquent. Que leur importent les quelques concessions qu'on leur 
a arrachées en un siècle ? Leurs prérogatives sont tellement im- 
menses que le vide ne se fait pas trop sentir ; mais le flot a fait 
brèche ; c'est avec les propres matériaux arrachés à ses exploi- 
teurs qu'il se rue de nouveau à l'attaque, s'en faisant une annô 
pour achever de les détruire. Nous avons contribué à l'évolution ; 
qu'ils ne s'en prennent qu'à eux-mêmes et à leur résistance 
insensée sli elle se transforme en révolution. 

Et, certes, il suffit d'étudier un peu, sans parti pris, le fonction- 
nement du mécanisme social pour voir que les anarchistes n'ont 
été amenés à être révolutionnaires que par la seule force des 
choses. Ils ont reconnu que la cause des maux dont souffire la 
société est dans son organisation même ; que tous les palliatifs 
proposés par les politiciens et les socialistes ne peuvent absolu- 
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ment rien améliorer, parce qu'ils s'attaquent aux etfets au lieu 
d'en supprimer la cause. 

Quand on est bien repu, qu'on a satisfait plus ou moins complè- 
tement ses besoins, il est facile d'attendre. Mais ceux qui ont 
faim physiquement et intellectuellement, une fois le mal reconnu, 
ne se satisfont plus d'entrevoir un avenir meilleur ; ils sont tentés 
de passer du domaine de la spéculation à celui de l'action. 

N'est-ce pas le propre des individus pleinement convaincus 
d'une idée de chercher à la propag^er, à la traduire en acte ? 
L'homme fortement épris d'une vérité peut-il s'empêcher d'es- 
sayer de la faire accepter par d'autres, et surtout de la réaliser en 
y conformant ses actes ? Et, dans la société actuelle, essayer de 
mettre des idées nouvelles en pratique, n'est-ce pas faire acte de 
révclte ? Alors, comment veut-on que ceux qui ont tout fait pour 
pro-pager les idées nouvelles, pour faire comprendre les maux dont 
on souffre, en expliquer les causes, en démontrer le remède, faire 
toucher du doigt les joies d'une société meilleure, comment veut- 
on que ces hommes aillent se mettre en travers de la route de 
ceux qui cherchent à réaliser les idées qu'ils leur ont expliquées, 
et leur disent : « Contentez-vous de jouir en expectative, continuez 
de souffrir, prenez patience ; peut-être un jour vos exploiteurs 
consentiront-ils à vous faire quelques concessions. » Ce serait une 
horrible moquerie. 

Oh I certes ! nous ne demanderions pas mieux que de voir les 
bourgeois comprendre eux-mêmes le rôle odieux de leur situation, 
renoncer à exploiter les travailleurs, faire remise de leurs usines, 
de leurs maisons, de leurs terres et des mines à la collectivité, qui 
s'organiserait pour les mettre en oeuvre à son profit et substituer 
le règne de la solidarité à celui de la concurrence. Mais peut-on 
sérieusement espérer voir un jour les capitalistes et les exploiteurs 
arriver à cet idéal de désintéressement, alors qu'aujourd'hui ils 
n'ont pas assez d'armée, de police et de magistrature pour répri- 
nïer les réclamations les plus anodines ? 

Faire de la théorie est beau, spéculer sur un avenir meilleur est 
admirs^ble, mais, si reconnaître les ignominies de la société 
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actuelle, se bornait à une philosophie de salon, que l'on discute 
après souper, entre gens bien repus, si tout se bornait à de vaines 
.récriminations contre Tordre de choses actuel, à de stériles aspi- 
rations vers Tavenir meilleur, cela ressemblerait beaucoup au 
philanthrope qui, le ventre bien plein, la sacoche bien garnie, 
vient dire au misérable qui crève de faim : « Mon ami, je vous 
plains de tout mon cœur, votre sort m'intéresse au plus haut point, 
je fais toutes sortes de vœux pour qu'il s'améliore, en attendant, 
soyez sobre, et faites des économies » ; et passe outre, se croyant 
quitte avec cela. Oh! maisalors, la bourgeoisie aurait gTand*chance 
d'avoir encore de longs jours d'exploitation devant elle, les travail- 
leurs seraient loin de voir finir leur misère et leurs soufîrances. 

Heureusement, nous l'avons vu, qu'il n'y a qu'un pas des aspi- 
rations au besoin de les réaliser ; et ce pas, bien des tempéra- 
ments sont enclins à le franchir ; d'autant plus que la théorie 
anarchiste étant essentiellement d'action, plus nombreux chez ses 
adeptes se trouvent ces tempéraments révolutionnaires. De là la 
multiplication de ces actes de révolte que déplorent les esprits 
timorés, mais qui, selon nous, ne sont autre chose que la preuve 
du progrès des idées. , 

Ce serait faire le jeu des exploiteurs que de prêcher la résigna- 
tion aux exploités, nous laissons ce rôle au christianisme. Ce n'est 
|>as en se résignant, ni en espérant, que l'on change rien à sa 
situation^ c'est en agissant ; or, la meilleure manière d'agir, c'est 
dé supprimer les obstacles qui entravent votre route. 

Assez longtemps les hommes se sont prosternés devant le pou- 
voir, assez longtemps ils ont attendu leur rédemption des sauveurs 
providentiels, trop longtemps ils ont cru aux changements poli- 
tiques, à l'efficacité des lois. La mise en pratique de nos idées 
exige des hommes conscients d'eux-mêmes et de leur force, sachant 
faire respecter leur liberté tout en ne se faispnt pas les tyrans des 
autres, n'attendant rien de personne,mais tout d'eux-mêmes, de leur 
initiative, de leur activité et de leur énergie ; ces hommes ne se 
trouveront qu'en leur enseignant la révolte et non la résignation. 
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Du reste, Tidée anarchiste ne repousse nullement le concours 
de ceux qui. ayant peu de goût pour la lutte active, se bornent 
exclusivement à semer des idées, à préparer l'évolution future ; 
elle ne demande çiême pas qu'on les accepte dans leur ensemble. 
Tout ce qui attaque un préjugé, tout ce qui détruit une erreur, 
tout ce qui proclame une vérité fait partie de leur domaine. Les 
anarchistes ne dédaignent aucun concours, ne repoussent aucune 
bonne volonté et ne demandent pas mieux que de tendre la main 
à tous ceux qui ont quelque chose de neuf à apporter. Ils se con- 
tentent de coordonner les eiForts, de synthétiser les aspirations, 
afin que les individus puissent lire dans leur propre volonté. 

Impossible enfin aux anarchistes, quand même ils le voudraient, 
d'être pacifiques; de par la force même des choses, ils seront 
poussés vers l'action. Peut-on supporter les tracasseries d'un 
policier, quand on a compris le rôle ignoble qu'il joue ; peut-on 
subir les insolences d'un robin lorsque la réflexion l'a dépouillé 
de l'auréole sacrée dont il s'entourait ? Peut-on respecter le richard 
qui se vautre dans le luxe quand on sait que ce luxe est fait de la 
misère de centaines de familles. 

Peut-on consentir à aller, dans les casernes, servir de jouet aux 
gardes-chiourme de ses exploiteurs, lorsque l'on a reconnu que 
l'idée de Patrie n'est qu'un prétexte et que le véritable rôle que 
l'on vous réserve est celui d'égorger ses frères de misère ? 

Lorsqu'on voit que la misère est le résultat de la mauvaise orga- 
nisation sociale ; que des gens ne crèvent de faim que parce que 
d'autres se gavent et ramassent des écus pour leur lignée, on 
n'accepte pas de mourir au coin d'une borne. Il arrive un moment, 
tout pacifique que l'on soit, où, à la force, on répond par la force 
et à l'exploitation par la révolte. 

Il faut que ceux qui voudraient voir la société se transformer 
sans secousse, en fassent leur deuil, cela est impossible; les idées, 
en évoluant, noug conduisent à la révolution ; on peut le regretter, 
le déplorer, mais le fait est là, il faut en prendre son parti, les 
lamentations n'y peuvent rien et, puisque la révolution est inévi- 
table, il n'y a qu'un moyen d'empêcher qu'elle ne tourne contre le 
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progrès, c'est d'y prendre part, en essayant de l'utiliser pour 
réaliser l'idéal entrevu. 

Nous ne sommes pas de ceux qui prêchent les actes de violence, 
ni de ceux qui mangent du patron ou du capitaliste, comme jadis 
les bourgeois mangeaient du prêtre ; ni de ceux qui excitent les 
individus à faire telle ou telle chose, à accomplir tel ou tel acte. 
Nous sommes persuadés que les individus ne font que ce qu'ils 
sont bien décidés par eux-mêmes à faire ; nous croyons que les 
actes se prêchent par l'exemple et non par l'écrit ou le conseil ; 
c'est pourquoi nous nous bornons à tirer les conséquences de 
chaque chose, afin que les individus choisissent d'eux-mêmes ce 
qu'ils veulent faire. Mais nous sommes convaincus aussi que les 
idées bien comprises doivent multiplier, dans leur marche ascen- 
dante, les actes de révolte. 

Plus les idées pénétreront dans la masse, plus leur conscience 
s'éveillera, plus intense deviendra le sentiment de leur dignité, 
par conséquent, moins on voudra subir les tracasseries d'un pou- 
voir autoritaire et l'exploitation de capitalistes voleurs ; plus rap- 
prochés et plus multipliés seront les actes d'indépendance. Ce 
résultat n'a rien qui nous désole, au contraire ; car, chaque acte 
de révolte individuelle est un coup de hache porté dans les étais 
du vieil édifice social qui nous écrase. Et puisqu'il est dit que le 
progrès ne peut s'accomplir sans secousses ni victimes, nous sa- 
luons celles qui disparaissent dans la terrible tourmente, espérant 
que leur exemple fera surgir des champions plus nombreux et 
mieux armés, afin que les coups aient plus d'effet. 

Mais, quel que soit le nombre de ceux qui périssent dans la lutte, 
il est bien petit encore, eu égard aux victimes innombrables que 
dévore tous les jours le Minotaure social. Plus la lutte sera intense, 
plus elle serabrève, plus par conséquent elle préservera d'existences 
vouées à la misère, à la maladie, à la consomption et à la dégéné- 
rescence. 


XVII 

COMME QUOI LES MOYENS DÉCOULENT 

DES PRINCIPES 

Certains hommes, bien intentionnés, nous aimons à le croire, 
paraissent stupéfaits de voir les anarchistes repousser certains 
moyens de lutte, comme contraires à leurs idées. « Pourquoi n'es- 
saieriez -vous pas de vous emparer du pouvoir, disent-ils, pour 
forcer les individus à mettre vos idées en pratique ?» — « Pour- 
quoi, s'exclament d'autres, n'accepteriez -vous pas d'envoyer des 
vôtres à la Chambre, comme députés, dans les conseils munici- 
paux, où ils pourraient vous rendre des services, et auraient 
davantage d'autorité pour propager vos idées dans la foule ? » 

D'autre part, certains anarchistes, se figurant être logiques, 
poussent le raisonnement à l'absurde ; sous prétexte d'anarchie, 
ils acceptent un tas d'idées qui n'ont rien à voir avec elle. Ainsi, 
sous couleur d'attaquer à la Propriété, certains se sont fait les 
défenseurs du vol, d'autres, à propos de l'amour libre, en sont 
arrivés à soutenir les fantaisies les plus absurdes qu'ils n'hésite- 
raient pas à qualifier de débauche et de crapulerie chez les bour- 
geois ; les plus outranciers sont ceux qui font la guerre aux 
principes — encore un préjugé, disent-ils — et clament: «Je me 
moque des principes, je m'asseois dessus; pour arriver à la 
Révolution, tous les moyens sont bons, nous ne devons pas nous 
laisser arrêter par des scrupules hors de saison.» 

Ceux qui tiennent ce langage, sont dans l'erreur, selon nous, 
et, s'ils veulent bien y réfléchir, ils ne tarderont pas à reconnaître 
que tous les moyens ne sont pas bons pour mener à l'anarchie ; il 
y en a qui y sont contraires. Ils peuvent présenter une apparence 
de succès, mais, au fond, avoir fait retarder l'idée, avoir fait 
triompher un individu au détriment de la chose, et, par consé- 
quent, qu'on le reconnaisse ou qu'on le nie, il découle des idées 
que l'on professe, un principe directeur qui doit vous guider sur 
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le choix des moyens propres à assurer la mise en pratique de ces 
idées ou en faciliter la compréhension ; principe aussi inéluctable 
qu'une loi naturelle, que l'on ne peut transgresser sans en être 
puni par cette transgression elle-même, car elle vous éloigne du 
but visé, en vous donnant le contraire des résultats espérés. 

Ainsi, prenons, par exemple, le suffrage universel dont nous 
avons parlé au début de ce chapitre ; c'est vite fait de dire, comme 
certains contradicteurs qui^ ne voyant que le fait, nous disent : 
€ Pourquoi n'essayez-vous pas d'envoyer des vôtres à la Cham- 
bre, où ils pourraient imposer les changements que vous deman- 
dez, ou, tout au moins, grouper plus facilement, des forces pour 
organiser la Révolution ? » 

Par une opposition bien entendue et bien conduite, le vote 
pourrait, certainement, amener une révolution tout aussi bien 
qu'un autre moyen, mais, comme c'est un parfait instrument d'au- 
torité, il ne pourrait que produire une révolution politique, auto- 
ritaire ; voilà pourquoi les anarchistes le repoussent à l'égal de 
l'autorité elle-même. 

Si notre idéal était de n'accomplir une transformation de la 
société qu'au moyen d'un pouvoir fort qui plierait la foule sous 
une formule donnée, on pourrait essayer de se servir du suffrage 
universel, chercher à travailler la masse pour l'amener à confier 
à quelques-uns des nôtres, le soin de ses destinées en les faisant 
maîtres d'appliquer nos théories. Quoique nous ayons vu pour- 
tant, au chapitre « Autorité », en traitant du suffrage universel, 
qu'il n'était bon qu'à faire ressortir les médiocrités, qu'il compor- 
tait trop de platitude et d'avachissement de la part de ceux qui 
aspirent à la délégation, pour qu'un homme sincère et un peu 
intelligent, consente à solliciter un mandat. 

Justement, ce qui fait la faiblesse du parti collectiviste, dans les 
luttes électorales, c'est que des hommes relativement plus intelli- 
gents, ont été battus par les possibilistes qui ne comptent que des 
perroquets de tribune, sans aucun fond ; c'est qu'ils ont voulu 
maintenir intact — pas partout, pourtant — leur programme 
révolutionnaire, et en même temps se présenter avec un pro« 
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gramme de réformes. L'électeur, qui est pourtant bien bête, s'est 
dit : « Si je dois, malgré tout, faire la révolution, à quoi bon 
demander des réformes ? Si ces réformes n'empêchent pas d'avoir 
recours aux armes, à quoi bon envoyer des députés, les proposer 
à la chambre ? » S'il ne s'est pas tenu ce raisonnement sous la 
forme concrète où nous le présentons — et qui, en efiet, serait un 
peu trop au-dessus de l'intelligence moyenne des électeurs, — 
c'est ce qui est ressorti des débats des réunions électorales, c'est ce 
qui s'est présenté intuitivement à son cerveau, et il a voté pour 
les radicaux qui lui vantaient l'efficacité des réformes qu'ils lui 
promettaient, pour un petit nombre de possibilistes qui, eux aussi, 
se sont mis à prêcher les vertus des panacées parlementaires, les 
agrémentant et les corsant — en vue de flatter les travailleurs — 
de quelques attaques contre la bourgeoisie, se gardant bien de 
parler de la révolution et trouvant plus de profit à intriguailler 
avec les partis politiques pour assurer l'élection de leurs candi- 
dats, se basant sur l'adage ; Passe-moi la casse, je te passerai le 
séné. 

Autre vice rédhibitoire : le suiSfrage universel est un moyen 
d'étouffer l'initiative individuelle que nous proclamons et que 
nous devons, bien au contraire, chercher à développer de toutes 
nos forces. C'est un instrument d'autorité et nous poursuivons 
l'affranchissement intégral de l'individualité humaine ; c'est un 
instrument de compression et nous cherchons à inspirer la révolte. 
Loin de pouvoir nous servir, le suffrage universel ne peut que 
nous entraver; nous devons le combattre. 

Disant aux individus de ne pas se donner de maîtres, d'agir 
d'après leurs propres inspirations, de ne pas subir de compression 
qui les force à faire ce qui leur semble mauvais, nous ne pou- 
vons pas, sous peine d'être illogiques, leur dire de se plier aux 
intrigues de coulisses d'un comité électoral, de choisir des 
hommes qui seront chargés de leur faire des lois auxquelles tous 
devront obéir, et entre les mains desquels ils devront abdiquer 
toute volonté, toute initiative. 

Jl y a là une contradiction flagrante qui devrait frapper le? 
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moins clairvoyants ; car, cette contradiction nous briserait cette 
arme entre les mains, en démontrant ce que nous serions réelle- 
ment, si nous nous abaissions à ces moyens, de vulgaires farceurs. 

On sait, de plus, quelle est l'imperfection de la nature humaine ; 
nous risquerions fort, dans notre choix, de tomber sur des ambi- 
tieux et des intrigants qui, une fois dans le milieu bourgeois, en 
profiteraient pour se créer une situation et lâcher les idées. Quant 
à ceux qui seraient sincères, nous les enverrions dans un milieu 
pourri où leur bonne foi ne pourrait que constater leur impuis- 
sance et se retirer, ou bien, se plier aux mœurs parlementaires et 
s'embourrreoiser à leur tour. 

Or, nous qui cherchons à prémunir la masse contre l'engoue- 
ment des individualités, qui cherchons à lui faire comprendre 
qu'elle n'a rien à en attendre, nous aurions tout bonnement tra- 
vaillé à porter des individus au pinacle. La trahison de ces indi- 
vidus ne serait pas sans jeter quelque défaveur sur les idées. Il y 
en aurait beaucoup plus qui diraient : « Les anarchistes ne valent 
pas mieux que les autres », que de ceux qui savent séparer les 
individus des idées, et ne pas faire supporter aux unes la faiblesse 
et l'indignité des autres. 

Après avoir perdu un temps précieux, usé des forces inutile- 
ment à faire triompher ces individus, il nous faudrait, à nouveau, 
perdre un autre temps, çon moins précieux, user des forces non 
moins inutilement, pour démontrer que ces individus sont des 
traîtres, que leur trahison n'infirme en rien la justesse des idées 
préconisées, et nous recommencerions à présenter d'autres candi- 
dats ? — Allons donc I Cette comparaison de la pomme pourrie 
qui gâte tout un panier de pommes saines est bien rebattue, mais 
elle est toujours vraie ; combien elle est plus vraie encore, lorsque 
c'est une pomme saine qu'il s'agit de mettre non plus dans un 
panier, mais dans tout un tombereau de pommes pourries. Nous 
n'avons donc pas à nous servir du sufîrage universel, non seule- 
ment parce qu'il ne peut rien produire, mais surtout parce qu'il 
est contraire au but que nous poursuivons, — aux principes que 
nous défendons. 
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D'autres contradicteurs — et certains anarchistes avec eux — 
prétendent qu'en temps de révolution, il faudra — non pas l'auto- 
rité d'un chef, ils ne vont pas jusque-là — mais reconnaître la 
suprématie de quelqu'un et se lurbordonner aux aptitudes qu'on 
lui reconnaîtra ! 

Etrange anomalie, reste des préjugés dont nous sommes imbus, 
retour atavique de notre éducation qui fait que, proclamant la 
liberté à grands cris, nous . reculons effrayés devant ses consé- 
quences, arrivons à nier sa propre efficacité, et nous fait réclamer 
l'autorité pour conquérir... la liberté. — O inconséquence! 

Est-ce que le meilleur moyen de devenir'libres n'est pas d'user 
de la liberté, en agissant aux mieux de ses inspirations, en repous- 
sant la tutelle de qui que ce soit ? A-t-on jamais vu commencer par 
entraver les jambes de l'enfant auquel on veut apprendre à marcher ? 
, Il y a des choses, nous dit-on, que certains individus connaissent 
mieux à fond que les autres, il sera bon, avant d'agir, de consulter 
ces individus et de subordonner nos actes à ce qu'ils nous ensei- 
gneront. 

Nous avons toujours été de ceux qui ont dit que l'action indivi- 
duelle n'excluait pas l'entente commune en vue d'une action 
collective ; que de cette entente découlait une organisation, une 
sorte de division du travail tendant chaque individu solidaire 
d'un autre, le poussant à adapter son action à celle de ses compa- 
gnons de lutte ou de production ; mais de là à reconnaître qu'il 
faille que chaque individu soit forcé d'abdiquer sa volonté entre 
les mains de celui qu'il reconnaîtrait plus apte à telle chose con- 
venue, il y a loin. 

Quand nous allons en partie d» campage, avec de nombreux 
amis, par exemple, et que nous nous en remettons aux connais- 
sances de l'un de nous pour nous mener à l'endroit choisi, 
s'ensuit-il que nous l'avons fait notre maître, et que nous nous 
sommes engagés à le suivre aveuglément, partout où il lui plaira 
de nous mener ? Lui dannons-nous la force pour nous y contrain- 
dre au cas où nous refuserions de le suivre? — Non. — S'il y a 
parmi nous quelqu'un qui copnftisgç le chemin, nous le suivons 
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par où il nous mène, parce que nous le supposons capable de nous 
mener où nous voulons nous rendre, que nous savons qù"*il s'y rend 
lui-même, mais nous n'avons rien abdiqué de notre initiative et 
de notre volonté. 

Si, au cours du voyage, l'un de nous s'apercevait que celui 
auquel nous aurions laissé le soin de diriger la troupe, se trompe 
ou voudrait nous égarer, nous userions de notre initiative pour 
nous renseigner et prendre au besoin le chemin qui nous semble- 
rait le plus direct ou le plus agréable. 

Il ne doit pas en être autrement en temps de lutte. D'abord, les 
anarchistes doivent renoncer à la guerre d'armée contre armée, 
aux batailles rangées en plaine, aux luttes de stratèges et de tacti- 
ciens, faisant évoluer des corps d'armée, comme le joueur 
d'échecs fait évoluer ses pions sur la table de jeux. La lutte devra 
se porter principalement à détruire les institutions, flamber les 
actes de propriété, plan de cadastre, procédures de notaires et 
avoués, registres de perceptions, renversement des bornes de par- 
tages, destruction des actes d'état-civil, etc. Expropriation des 
capitalistes, prise de possession au nom de tous, mise à la libre 
disposition de la masse des objets de consommation, tout cela est 
l'œuvre de groupes restreints et éparpillés, œuvre d'escarmouches 
et non de batailles régulières. Et c'est cette guerre que les anar< 
chistes devront chercher à développer partout pour harceler les 
gouvernements, les contraindre à disperser leurs forces, les mettre 
sur les dents et les décimer en détail. 

Pas besoin de chefs pour ces coups de main. Sitôt que quel- 
qu'un s'aperçoit de ce qu'il y a à tenter, il prêche d'exemple ett 
agissant afin d'entraîner les autres, qui le suivent s'ils scmt parti- 
sans de l'entreprise, mais ne font pas, de par le fait de leur adhé- 
sion, abdication de leur initi||P^e en suivant celui qui leur a sem- 
blé le plus apte à diriger l'entreprise, d'autant plus que si, au 
cours de la lutte, un autre s'aperçoit de la possibilité d'une autre 
manœuvre, il n'ira pas demander au premier l'autorisation de la 
tenter, mais en fera part à ceux qui luttent avec lui. Ceux-ci, à 
leur tour, selon qu'elle leur semblera praticable, y contribueront 
ou la repousseront, 
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En anarchie, celui qui sait apprend à ceux qui ne Savent pas; 
celui qui est le premier à concevoir une chose la met en pratique 
en l'expliquant à ceux qu'il veut entraîner, mais il n'y a pas 
d'abdication temporaire, il n'y a pas d'autorité, il n'y a que des 
égaux qui s'aident mutuellement, selon leur faculté respective, 
n'abandonnant rien de leurs droits, rien de leur autonomie. — Le 
plus sûr moyen dé faire triompher l'anarchie, c'est d'agir en 
anarchiste. 

Il en serait de même si nous voulions passer en revue tous les 
moyens de lutte qui nous sont proposés. Ainsi, en haine de la pro- 
priété, certains anarchistes en sont arrivés à justifier le vol et, 
poussant la théorie jusqu'à l'absurde, n'ont pas de blâme pour le 
vol entre camarades. 

Certes, nous ne prétendons pas faire le procès du voleur, nous 
laissons cette besogne à la société bourgeoise dont il est le produit; 
seiilement, en combattant pour la destruction de la propriété 
individuelle, ce que nous avons principalement en vue de détruire, 
c'est l'appropriation, par quelques-uns,^au détriment de tous, de 
tous les moyens d'existence. — Or, pour nous, tous ceux qui, par 
n'importe quels moyens, cherchent à se créer une situation qui 
leur permette de vivre en parasites sur la Société, sont des bour- 
geois et des exploiteurs quand même ils ne vivraient pas directe- 
ment du travail des autres, et le voleur n'est qu'un bourgeois sans 
capitaux qui, ne pouvant nous exploiter légalement, cherche à le 
faire illégalement, sans préjudice, du jour où il serait propriétaire, 
de devenir un fervent admirateur du juge et du gendarme. 

Que prêchons-nous, partisans de la révolution, pour y arriver 
plus sûrement ? Le redressement de la dignité humaine, le relève- 
ment des caractères, l'indépendance de la volonté qui nous fait 
cabrer sous un ordre, vous fait insurger contre le despotisme et 
repousser ce qui vous semble faux et absurde. 

Or, tous les moyens détournés, tous les expédients qui vous 
forcent à des platitudes, à des mesquineries, à des petitesses pour 
éviter un texte, tourner une loi, sont, selon nous, nuisibles à la 
propagande et sont contraires au but poursuivi; car ils vous 
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forcent à des bassesses que nous repoussons daîiS d'autres cââ, €t, 
au lieu de relever les caractères, les abaissent et les dépriment, en 
les habituant à user leur volonté dans de petits moyens : ainsi, par 
exemple, autant nous approuvons et nous voudrions voir se re- 
nouveler les actes de l'individu qui, poussé à bout par la mau- 
vaise organisation sociale, s'empare de vive force et au grand 
jour de ce dont il a besoin, revendiquant hautement son droit à 
l'existence, autant les faits rentrant dans la série des vols ordi^ 
naires nous laissent froids et indifiérents ; car ils ne comportent 
pas avec eux le caractère de revendication que nous voudrions 
voir s'attacher à chaque acte de propagande. 


C'est comme la propagande par le fait ; combien a-t-on ergoté 
là-dessus, que d'erreurs n'a-t-on pas débitées à ce propos, aussi 
bien ceux qui la combattent que ceux qui la préconisent? 

La « propagande par le fait » n'est autre chose que la pensée 
mise en action et, dans le chapitre précédent, nous avons vu que, 
sentir profondément une chose, c'était vouloir la réaliser, cela ré- 
pond amplement aux détracteurs ; mais, par contre, certains 
anarchistes plus emballés qu'éclairés ont voulu à leur tour tout 
accommoder à la propagande, par le fait : tuer des bourgeois^ 
assommer des patrons, incendier les usines, les monuments, ils 
ne voyaient que cela; quiconque ne parlait pas de tuer ou d'incen- 
dier, n'était pas digne de se dire anarchiste. 

Or, de l'action nous en sommes ; nous l'avons déjà dit, l'action 
est la floraison de la pensée, mais encore faut-il que cette action ait 
un but, soit consciente de ce qu'elle fait, qu'elle aboutisse à un 
résultat cherché et ne se tourne pas contre lui. 

Prenons, par exemple, l'incendie d'une usine en pleine activité; 
elle occupe 5o, loo, 200 ou 3oo ouvriers, le chiffre importe peu. Le 
directeur de cette usine est dans la moyenne des patrons, il est 
de ceux ni trop bons ni trop mauvais, dont on ne dit rien ; évi- 
demment si l'on incendie cette usine sans rime ni raison, cela 
n'aura d'autre effet que de mettre les ouvriers sur le pavé ; ceux-ci 
furieux de la misère momentannce où ce fait les aura réduits, 
n'iront pas chercher les raisons qui auront fait agir les auteurs 
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de cet acte, ils feront certainement tomber toute leur colère con- 
tre les incendiaires et contre les idées qui leur auront mis la 
torche à la main. Voilà les conséquences d'un acte non raisonné. 

Mais, supposons, au contraire, un état de lutte entre patrons et 
ouvriers ; une grève quelconque. Dans cette grève, il y a certaine- 
ment des patrons qui, plus féroces que les autres, ont, par leurs 
exactions, nécessité cette grève, ou par leurs intrigues la font durer 
en amenant leurs collègues à résister aux demandes des grévistes; 
certainement ces patrons attirent sur eux l'animadversion des tra- 
vailleurs. Supposons un de ces patrons exécuté au coin d'une 
borne, avec un écriteau expliquant qu'il a été tué comme exploi- 
teur ou bien son usine incendiée pour les mêmes motifs. Là pas 
moyen de se tromper sur les raisons qui auraient fait agir les 
auteurs de ces actes, et nous pouvons être certains qu'ils seraient 
applaudis de tout le monde travailleur. Voilà l'acte raisonné; ce 
qui prouve qu'ils doivent toujours découler d'un principe 
directeur. 

« La fin justifie les moyens », devise des Jésuites que certains 
camarades croient bon d'appliquer à l'anarchie, mais qui n'est 
applicable, en réalité, qu'à celui qui cherche la satisfaction égoïste 
de besoins purement personnels, sans s'occuper de ceux qu'il 
froisse ou blesse en sa route ; mais lorsqu'on en cherche la satis- 
faction dans la pratique de la solidarité et de la justice, les moyens 
employés doivent toujours être appropriés à la fin, sous peine de 
produire le contraire de ce que l'on en attend. 


XVIIl 

RÉVOLUTION ET ANARCHIE 

Si, parmi les anarchistes, il y a cette divergence dans la ma- 
nière d'envisager les moyens d'action, cela provient de ce que 
certains, plus emportés par le tempérament que retenus par les 
idées, tout en croyant combattre pour l'anarchie, n'ont en vue 
que la Révolution, s'imaginant qu'elle comporte, de par son 
essence même, tout l'idéal anarchiste, absolument comme les 
républicains de jadis s'imaginaient voir s'ouvrir une ère de gran- 
deur et de prospérité pour tous, sitôt que la République serait 
proclamée. Inutile de faire ressortir les déceptions qui se sont Suc- 
cédées dans la masse ouvrière depuis la mise en application du 
régime républicain ; prémunissons-nous contre celles, non moins 
terribles, qui nous attendraient, si nous nous habituions à tout 
attendre de la Révolution, si nous en faisions un but, tandis 
qu'elle n'est qu'un moyen. 

Ces amis partent de ce pi'încipe — louable en soi — dont ils 
sont pénétrés ; que Ton peut grouper des éléments en vue dô 
faire la révolution ; que l'on peut devenir assez nombreux pour 
tenter des soulèvements ; créer des situations où la Révolution 
éclatera et que les groupements révolutionnaires organisés pour- 
ront faire évoluer dans la direction qu'il leur conviendra de lui 
imprimer. De là leur acceptation de certains moyens qui leur 
semblent aptes à hâter ce moment révolutionnaire ; de là leurs 
efforts pour essayer de grouper tout ce qui leur semble révolu- 
tionnaire, sur un programme mixte, en laissant de côté certains 
détails, certaines nuances qui empêcheraient l'entente, et les 
forceraient à éliminer des individus qui leur semblent des tem* 
péraments révolutionnaires. 

Nous autres, au contraire, nous sommes persuadés que la Ré- 
volution viendra en dehors de nous, avant que nous soyons assez 
nombreux pour la provoquer ; nous pensons que l'organisation 
vicieuse de la société nous y mène fatalement et que la crise éco- 
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nomique se compliquant d'un fait politique quelconque, suffira 
à mettre le feu aux.poudres et à faire éclater ce mouvement que 
nos amis veulent provoquer. 

Pour tous ceux qui ne se paient pas de mots, ne se cachent pas 
la tête, sous l'aile, pour ne pas voir les faits, il est de toute évi- 
dence que la situation ne peut se prolonger bien longtemps. Le 
mécontentement est général ; c'est lui qui a donné tant de force 
au mouvement boulangiste qui n'a avorté que par la bêtise et la 
couardise de ceux qui étaient à sa tête. Mais ce que ceux-ci ont 
raté, d'autres peuvent le réussir. 

S'il n'a plus l'acuité qu'il avait atteinte sous le mouvement bou- 
langiste, le mécontentement n'en existe pas moins, aussi étendu, 
aussi profond. Loin de s'apaiser, la crise commerciale augmente, 
l'embauchage des travailleurs devient de plus en plus difficile, 
ceux qui chôment voient augmenter la durée de leurs repos forcés, 
l'armée des sans-travail devient de plus en plus nombreuse. L'hi- 
ver nous ramènera ces longues théories de mendiants grelottant 
sous les morsures du froid et de la fg-im, attendant, anxieusement, 
à la porte des casernes, des hôpitaux, des restaurants et de cer- 
tains philanthropes, l'heure de la distribution d'une soupe où 
d'un morceau de pain. 

Et comme cette situation ne peut se prolonger, comme les indi- 
vidus finiront par se lasser de crever de faim, ils se révolteront. 

Or, nous pensons que, dans cette révolution, l'action anarchiste 
sera d'autant plus forte, que nos idées se seront davantage pro- 
pagées ; qu'elles auront été bien comprises, bien élucidées, com- 
plètement débarrassées de tout le fatras de préjugés que nous ont 
laissé l'habitude, l'hérédité et l'éducation. Ce que nous cherchons 
donc, avant tout, c'est à préciser les idées, à les répandre, à 
grouper des camarades conscients, évitant toute concession qui 
pourrait voiler un coin de notre idéal, ne voulant pas, sous pré- 
texte d'augmenter notre nombre, accepter aucu»e alliance, aucune 
compromission qui, à un_moment donné, pourrait devenir une 
entrave, ou laisser planer un doute sur ce que nous voulons. 

pîicojre une fojs, pour nous, U révolutioii çi'est pas un but, c'est 
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un moyen, inévitable certainement, auquel, nous en sommes per- 
suadés, on devra avoir recours, mais qui n'a de valeur qu'en vue 
du but auquel on veut le faire servir. Laissons à la société, par 
ses criantes injustices, le soin de faire des révolutionnaires en 
créant des mécontents, des révoltés ; cherchons, noua, à faire des 
individus, conscients, sachant ce qu'ils veulent, en un mot des 
anarchistes parfaits, révolutionnaires certainement, mais ne s'ar- 
rêtant pas au coup de force, sachant à quoi il doit servir. 

Ici, nous savons sûrement ce que nous répondront certains 
contradicteurs. Ils nous diront : « Qu'ont produit, jusqu'à i)résent, 
vos belles théories sur l'initiative, sur la spontanéité des indi- 
vidus? Que font vos groupes disséminés, sans relations? N'avez- 
vous pas vous-mêmes à combattre des actes et des théories que 
l'on essaie de faire passer sous le couvert de l'anarchie et que 
vous refusez d'accepter comme tels ? » 

Il est bien évident que la propagande anarchiste est loin d'avoir 
rendu tous les résultats que comporte son extension, qu'elle est 
loin d'avoir été comprise de tous ceux qui s'en proclament les 
défenseurs ; mais cela prouve justement la nécessité de les éla- 
borer davantage, de ne pas craindre de se répéter, afin de concen- 
trer l'attention sur les points que l'on veut élucider. 

' Et, du reste, si les efforts des anarchistes manquent, tant soit 
peu, d'une coordination consciente, d'organisation réelle, tangible, 
ces efforts n'en sont pas moins considérables. Ils ont, du moins, 
l'esprit de suite, la coordination que donne la vision commune 
d'un même but poursuivi et nettement défini. Que ce soit en 
France, en Espagne, en Italie, en Angleterre, en Amérique ou en 
Australie, les anarchistes veulent la suppression de la propriété 
individuelle, la destruction de l'autorité, l'autonomie complète de 
l'individu sans restriction aucune. Voilà le fond commun de l'idée. 


Certes, 
moyens 

insensiblement, on s'y achemine, et, lorsque l'on sera arrivé à ne 
plus avoir peur de certaÎQS mot^ sous les(juels on confond des 


î, il peut y avoir des divergences dans l'emploi des i 
pour y arriver, on n'a pas encore atteint l'idéal; mais, 
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choses dissemblables, on ne tardera pas à voir s'établir une 
entente et une organisation vraiment sérieuses et entièrement 
libertaires entre les différents groupes internationaux, entente et 
organisation d'autant plus durables, qu'elles découleront de la pra- 
tique des faits et non d'une entente factice, faite de concessions. 

Quant à savoir s'il y a des actes et des théories desquels on 
doit se séparer, ils est bien évident qu'il y a un genre de propa- 
gande — certainement soudoyé — qui s'est glissé parmi nous et 
que l'exagération de tempérament de certains camarades, de 
bonne foi, à contribué à propager, contre lequel nous devons 
nous prémunir de toutes nos forces. 

Mais ce n'est pas en criant contre les principes, ce n'est pas en 
poussant seulement à la révolution que l'on arrivera à se garer 
des faux frères, des fausses idées, des faux principes. Il n'y a 
qu'un moyen de séparer les idées anarchistes des idées émises en 
vue de dévoyer ce mouvement : travailler encore plus à les élu- 
cider, écheniller encore davantage notre manière de procéder de 
tous les restants de préjugés autoritaires, faire que ceux auxquels 
nous nous adressons nous comprennent et soient à même de 
discerner si tel acte est anarchiste, tel autre contraire ; cela sera 
bien plus efficace que de procéder à des exclusions en bloc. 

Certainement, pour ceux qui sont impatients de voir réaliser 
notre rêve de bonheur et d'harmonie, ce qui se passe actuellement 
dans nos rangs, peut les décourager et les désespérer de voir 
jamais sortir l'entente du chaos d'idées qui, sous le nom d'anar- 
chie, font plus ou moins la guerre à la bourgeoisie. Mais n'est-ce 
pas le propre de toute idée nouvelle qui vient détruire l'ordre de 
choses existant, de créer momentanément le chaos et le désordre ? 

Encore une fois, laissons les impatients jeter leur feu, précisons 
les idées et les théories devenant plus réfléchies, plus conscientes, 
se coordonneront d'autant mieux qu'elles n'auront rien d'imposé, 
que l'on n'aura apporté aucune entrave à la libre évolution des 
esprits. Nous ne saurions trop le répéter, c'est en développant 
l'idée anarchiste que l'on crée des hommes conscients et que nous 
augmentons les chance? de réussite de la révolution, 
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Ce qui a contribué a jeter beaucoup de camarades dans cette 
erreur que les principes étaient une chaîne, une entrave dans la 
lutte, c'est que, voyant justement cette cacophonie d'idées et d'ef- 
forts, désespérant de voir se grouper une force suffisante en vue 
de la révolution, ils traitent de métaphysique la discussion appro- 
fondie sur les idées, et ne trouvant pas dans notre propre fonds 
cette force qu'ils se figurent pouvoir saisir par des moyens a^utres, 
en reviennent aux moyens autoritaires qu'ils croient naïvement 
avoir dépouillés de toute autorité, parce qu'ils en ont changer Içs 
noms. Impatients de la lutte, ils ne s'aperçoivent pas que, tout en 
paraissant isolés, les e£fort8 des combattants n'en convergent pas 
moins vers le même but, qu'il ne manque, à cette coordination, 
que d'être raisonnée pour avoir toute la force qu'ils veulent lui 
donner et que cela ne viendra qu'en diffusant davantage les idées. 

Nous voulons, disent ces compagnons, quand un camarade 
nous promet son concours, pouvoir compter sur lui, et que, sous 
prétexte de liberté, d'autonomie individuelle, il ne vienne pas à 
nous manquer de parole le jour de l'action venue. 

Nous sommes complètement de l'avis de ces camarades ; mais 
nous estimons aussi que c'est affaire à la propagande de démon- 
trer aux individus qu'ils ne doivent s'engager que s'ils sont cer- 
tains de pouvoir tenir; qu'une fois engagés, il y a question 
d'honnêteté à remplir ses promesses. Certainement c'est encore 
ici la question de lutte contre ces idées dissolvantes que nous 
signalions plus haut, mais encore une fois c'est à notre propa- 
gande à démontrer les bons effets d'une entente et d'une confiance 
complètes entre compagnons. Que pourraient bien faire tous les 
engagements pris et exigés au préalable? Quand on inscrirait, en 
caractères colossaux, dans les programmes préparés d'avance que 
les individus doivent être liés par des engagements qu'ils prennent, 
que faire si l'on n'a en mains aucune force pour contraindre ceux 
qui violeraient lesdits engagements ? Ecoutons moins nos impa- 
tiences et plus la raison et nous verrons que la métaphysique 
n'est pas toujours où on la suppose. 


XÎX 

EFFICACITÉ DES RÉFORMES 

En traitant la question : « Pourquoi nous sommes révolution- 
naires, » nous avons essayé de démontrer que la misère et le mé- 
contentement engendrés par la mauvaise organisation sociale 
nous mène tout droit à la révolte, et que, contraints, par la force 
des choses, à prendre part à cette révolution, nous avions tout 
intérêt à nous y préparer. Il y a une autre raison dont nous n'a- 
vons parlé qu'incidemment et qui est très importante aussi, car 
elle explique pourquoi les anarchistes ne s'attardent pas à lutter 
pour l'obtention de certaines réformes présentées aux travailleurs 
comme des panacées bu des moyens évolutifs d'arriver graduelle- 
ment à leur émancipation. 

Nous avons à démontrer que, étant donnée l'organisation capi- 
taliste, la séparation de la Société en deux classes dont l'une vit 
aux dépens de l'autre, aucune amélioration ne peut être apportée 
à la classe exploitée, sans amoindrir les privilèges de la classe 
exploitante, et que, par conséquent, ou la réforme est illusoire,, 
un appeau dont on se sert pour endormir le travailleur et lui faire 
user ses forces à la conquête de bulles de savon qui lui éclateront 
dans les mains chaque fois qu'il voudra s'en saisir, ou bien si 
vraiment elle pouvait changer la situation, la classe privilégiée qui 
détient le pouvoir fera tous ses efforts pour en empêcher l'appli- 
cation ou la faire tourner à son profit et il faudra toujours en 
venir à cet « ultima ratio ^ : la force. 

Nous ne voulons certainement pas passer en revue toutes les 
réformes inventées par des politiciens aux aBois, ni faire la critique 
de tous les canards électoraux couvés par les solliciteurs de man- 
dats ; il nous faudrait écrire des centaines de volumes. 

Nous pensons avoir suffisamment démontré que les sources de 
la misère découlaient de la mauvaise organisation économique ; le 
lecteur comprendra que nous laissions, par conséquent, de côté 
toutes celles qui ont trait à des changements politiques. Quant 
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aux réformes économiques qui vaudraient la peine d'être discutées, 
elles sont fort peu nombreuses et faciles à énumérer : 

L'Impôt sur le revenu ; 

La réduction des heures de travail et fiication d'un salaire 
minimum ; 

L'élévation des impôts sur les héritages et l'abolition de ces der- 
niers pour les collatéraux. 

Citons pour mémoire la formation des syndicats et leurs trans- 
formation en sociétés coopératives de productions, et nous auront, 
énuméré tout le bagage réformateur de ceux qui veulent transfor- 
mer la Société par évolution. Comme quantité, c'est maigre; 
voyons la qualité. 

L'impôt sur le revenu ! Il y a longtemps qu'on la préconise cette 
panacée, mais elle semble avoir perdu un peu de sa faveur. C'est 
une de celles que les politiciens ont le plus fait miroiter aux yeux 
des travailleurs; une de celles aussi qui ont eu le plus de crédit, 
car elle paraissait vouloir faire supporter aux riches les dépenses 
de l'Etat, elle semblait vouloir rétablir l'équilibre entre les 
citoyens en faisant payer à chacun, pour les dépenses de la société, 
selon les services qu'il en reçoit. 

Mais il suffira d'étudier le mécanisme de la Société, de recher- 
cher quelles sont les sources de la richesse, pour nous rendre 
compte que la prétendue réforme ne réformerait rien, qu'elle n'est 
qu'un leurre grossier destiné à égarer les travailleurs, en leur 
faisant espérer des améliorations qui ne viendront jamais, tout en 
les empêchant de rechercher quelles sont les véritables moyens 
propres à les émanciper. 

Eh! sans doute, il ddlt y avoir quelques bourgeois qui s'eflfraient 
réellement au simple énoncé de cette réforme, et se voient déjà 
« spoliés » au profit de la « vile multitude ^ ; la bourgeoisie est 
peuplée de ces tremLleurs qui s'effraient au moindre bruit, se 
cachent à la moindre alerte, mais beuglent comme des veaux 
lorsqu'on fait mine de toucher à leurs privilèges 

Peut-être y a-t-il aussi, parmi ceux qui la proposent, quelques 
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individus d'assez bonne foi pour croire à sone£&cacité ? Les criaiUe- 
ries des uns, la naïveté des autres contribuent admirablement àtrom- 
per les travailleurs, à leur faire prendre au sérieux l'amusette qui 
les empêche de tendre l'oreille quand on leur démontre qu'ils 
n'ont rien à espérer de leurs exploiteurs, que leur émancipation 
ne pourra être réelle que du jour où il n'y aura plus deprivil^es. 

Au temps de la Dime, les travailleurs savaient à quoi s'en tenir 
sur ce qu'ils payaient à leurs maîtres et t3rrans : Tant pour le sei- 
gneur, tant pour le curé, tant pour celui-ci, tant pour celui-là. A 
la fin, ils s'apercevaient qu'il ne leur restait plus grand' chose pour 
eux. Ils firent une révolution. La bourgeoisie s'empara du pou- 
voir : le peuple s' étant battu pour abolir la Dîme, il n'aurait pas 
été politique de la rétablir, la bourgeoisie inventa l'impôt et les 
contributions indirectes. De cette façon la Dîme est toujours pré- 
levée, mais ce sont les capitalistes, les trafiquants et autres inter- 
médiaires qui font l'avance des sommes prélevées au bénéfice de 
l'Etat, quitte à se rattraper royalement sur les poches des pro- 
ducteurs et des consommateurs, et comme ceux-ci n'ont pas afîairô 
directement au fisc, ils ne peuvent se rendre un compte exact de 
ce qu'ils ont a payer pour leur part, et tout va pour le mieux dans 
le meilleur des mondes bourgeois possibles. 

On a, dit-on, i3o à 140 francs d'impôts par tête et par an à 
payer en France ; qu'est-ce que cela ? Pourquoi se priver du plai- 
sir d'avoir un gouvernement qui s'occupe de votre bonheur pour 
une si modique somme ; c'est vraiment pour rien et on serait bête 
de s'en priver. — C'est en effet pour rien, et le travailleur ne s'a- 
perçoit pas qu'étant le seul à produire, il est le seul à payer : il a, 
non seulement sa quote-part à solder, mais aussi la quote-part de 
tous les parasites qui vivent déjà du produit de son travail. 

C'est que, quels que soient les sophismes dont les économistes 
bourgeois ont essayé d'étayer leur système pour justifier l'exis- 
tence des capitalistes, il est un fait bien certain, c'est que le Capi- 
tal ne se reproduit pas de lui-même et ne peut être que le produit 
du travail ; or, comme les capitalistes ne travaillent pas eux- 
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mêmes, leur capital n'est donc que le fruit du travail des autres. 
Tout ce commerce d'individu à individu, de peuple à peuple, tous 
ces échanges, tout ce transit, ne sont que le fait du travail, et le 
bénéfice qui restent aux intermédiaires est la dlme arrachée par 
les possesseurs du Capital sur le Travail des producteurs. 

Est-ce par l'argent dépensé que la terre produit le blé, les lé- 
gumes, les fruits qui doivent nous nourrir ? le chanvre et le lin 
dont nous devons nous vêtir ? les pâturages qui doivent engraisser 
les animaux dont nous tirons notre subsistance ? Est-ce par la 
force seule du Capital que les mines nous donnent les métaux qui 
serviront à l'industrie, à fabriquer l'outillage et les ustensiles qui 
nous sont nécessaires? Est-ce le Capital qui transforme la matière 
première et la façonne en objets de consommation ? Qui oserait 
le prétendre ? L'économie politique elle-même, qui a pour but de 
tout rapporter au Capital, ne va pas jusque-là ; elle essaie seule- 
ment de démontrer que le Capital étant indispensable pour la 
mise en œuvre de toute exploitation, il a droit à une part — la 
plus forte — pour les risques et aléas qu'il est censé courir dans 
l'entreprise. 

Pour prouver l'inutilité du Capital, qu'il nous suffise de renou- 
veler l'hypothèse tant de fois citée : imaginer la disparition de 
touteslesvaleursmonétaires: or, argent, billets de banque, effets de 
commerce, traites, chèques et autres valeurs d'échanges, est-ce 
que pour cela on s'arrêtera de produire ? Est-ce que le paysan 
cesserait de cultiver son lopin, le mineur d'arracher sa subsistance 
à la mine, l'ouvrier de fabriquer des objets de consommation ? Est* 
ce que les travailleurs ne trouveraient pas moyen de se passer de 
numéraire dans l'échange de leurs produits et de continuer à vi- 
vre et à produire sans monnaie ? 

La réponse affirmative à ces questions nous amène à conclure 
que le Capital n'est, pour les parasites, qu'un moyen de masquer 
leur inutilité, de justifier leur intermédiaire qu'ils imposent aux 
producteurs pour prélever la dîme sur le travail des autres. Aussi, 
quel que soit le moyen qu'emploiera l'État pour les atteindre 
dans leurs revenus, ces atteintes retomberont, en fin de compte, 


feur les producteurs, puisque déjà les revenus ne découlent que du 
travail. 

Plus forte sera la charge dont on les accablera, plus lourde- 
ment elle retombera sur les travailleurs, grossie qu'elle sera par 
les intermédiaires ; et, en fin de compte, la réforme tant vantée 
se sera transformée, de par le fait de la mauvaise organisation 
sociale, en un moyen plus grand d'exploitation et de vol 

Après l'impôt sur le revenu qui a eu son heure de succès, la 
réforme la plus vantée à Theure actuelle est la réduction des 
heures de travail avec la fixation d'un salaire minimum. 

Régler — en faveur des ouvriers — les rapports du Travail et 
du Capital, obtenir de ne travailler que huit heures au lieu de 
douze, semble, à première vue, un progrès énorme, et rien d'éton- 
nant à ce que beaucoup s'y laissent prendre, emploient toutes 
leurs forces à obtenir ce palliatif, croyant travailler à l'émanci- 
pation de la classe prolétarienne. 

Mais au chapitre de 1* « Autorité », nous avons vu que celle-ci 
n^avait qu'un rôle, défendre l'ordre de choses existant ; par con- 
séquent, demander que l'État intervienne dans les rapports 
sociaux entre le Travail et le Capital, c'est faire preuve du plus 
grand illogisme, car son intervention ne petit être que profitable 
à celui dont il est le défenseur. 

En étudiant la réforme de l'impôt, nous avcais vu que le rôle du 
capitaliste était de vivre aux dépens du producteur ; or, c*est 
se moquer abominablement des travailleurs que de leur conseil- 
ler d'aller demander aux bourgeois de restreindre leurs bénéfices 
quand ils usent de tous les moyens pour les augmenter. Il a fallu 
des révolutions pour obtenir de simples changements politiques 
qui étaient loin d'avoir cette importance. 

Si la journée de travail était réduite à huit heures, disent les 
défenseurs de cette réforme, cela diminuerait les chômages qui 
proviennent de la trop grande production, tout le monde travail- 
lerait, cela permettrait aux ouvriers de faire augmenter leur 
salaire par la suite. 
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A première vue ce raisonnement semble logique, mais rien de 
plus faux pour qui s'est rendu compte des phénomènes engen- 
drés par l'organisation vicieuse de ce que l'on est convenu d'ap- 
peler la Société d'aujourd'hui. 

Au chapitre « Propriété », nous avons démontré que, si les 
magasins regorgent de produits, ce n'est pas parce que la pro- 
duction est trop grande, mais bien parce que la plus grande par- 
tie des producteurs est réduite à la misère et ne peut -consommer 
selon ses besoins ; le moyen le plus logique pour le travailleur, 
pour s'assurer du travail, serait, par conséquent, de s'emparer des 
produits qu'il a fabriqués, dont on l'a frustré, et de les consom- 
mer. Nous ne nous étendrons donc pas davantage sur ce sujet ; il 
ne nous reste qu'à démontrer que ce n'est pas l'application de 
cette réforme qui apportera aux travailleurs le moindre avantage 
pécuniaire. 

Quand un bourgeois engage ses capitaux dans une industrie, 
c'est qu'il espère que cette industrie fera fructifier lesdits capi- 
taux. Or, dans l'état actuel, le patron estime qu'il lui faut dix, 
onze et douze heures, pour tirer d'un ouvrier le bénéfice auquel il 
l'a taxé. Réduisez la journée de travail à huit heures, le patron 
se trouvera lésé, ses calculs dérangés ; mais, comme il faut que 
ses capitaux lui rapportent tant pour cent, que son travail à lui, 
capitaliste, consiste à trouver ce bénéfice, acheter le meilleur 
marché possible et revendre le plus cher qu'il peut, en un mot, 
voler tous ceux avec lesquels il opère des transactions (voilà son 
rôle), il cherchera une combinaison npuvelle pour rattraper ce 
qu'on aura voulu lui enlever. 

Trois moyens se présenteront à lui : ou augmenter le prix de 
ses produits, ou diminuer le salaire de ses ouvriers, ou bien faire 
produire à ce dernier, en huit heures, la même somme de travail 
qu'il produisait en douze. 

Les promoteurs de la réforme ont paré à un de ces moyens 
en demandant la fixation d'un salaire minimum ; il est probable 
que les patrons ne se baseront guère sur l'augmentation de leurs 
produits, gênés qu'ils seront par la concurrence ; en tout cas, la 
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cherté des vivres suivant la progression des salaires nous prouve 
que le travailleur ne tarderait pas à supporter tout le poids de 
la réforme, et, si le salaire actuel lui était conservé pour huit 
heures de travail, il serait plus misérable qu'à l'heure actuelle, 
car l'augmentation des objets de consommation lui rendrait ce 
salaire inférieur. 

L'Amérique du Nord, l'Amérique du Sud, ne sont-elles pas là 
pour nous prouver que, partout où l'ouvrier est arrivé à se fiaire 
payer de forts salaires, les objets de consommation ont augmenté 
proportionnellement et que s'il est parvenu, à se faire payer vingt 
francs par jour, il lui en faudrait vingt-cinq pour vivre^ comme 
peut vivre un ouvrier « gagnant bien sa vie », de sorte qu'il a 
toujours été au-dessous de la moyenne. 

Mais, en ces temps de vapeur et d'électricité, la concurrence ne 
permet pas de s'attarder : il faut produire vite et à bon marché. 
Ce n'est donc pas sur l'augmentation de leurs produits que cher- 
cheront à se rattraper les exploiteurs. C'est le dernier moyen, 
produire en huit heures ce que l'on produisait en douze, qui est 
tout indiqué aux exploiteurs soucieux de sauvegarder leurs « bé«" 
néfices». 

Il faudra que le travailleur produise plus vite ; par conséquent, 
l'encombrement de produits que l'on aura voulu empêcher, les 
chômages que l'on aura voulu éviter, surviendront comme par le 
passé, puisque la production sera la même et que le travailleur 
n'aura pas été mis à même de consommer davantage. 

Mais les inconvénients de ladite amélioration ne se borneront 
pas à cet insuccès, il y en a d'autres plus sérieux : d'abord la 
réduction de la journée de travail aura pour effet d'activer le 
perfectionnement de l'outillage mécanique et de pousser au rem- 
placement du travailleur en chair par le travailleur en fer ; ce 
qui, dans une société bien organisée, serait un progrès, mais se 
trouve être une aggravation de misère pour le travailleur dans 
la société actuelle» 

De plus, l'ouvrier étant obligé de produire plus vite, il sera 
obligé, par conséquent, d'activet ses mouvements, de concentrer 


davantage son attention sur son travail ; tous les ressorts de son 
être se trouveront ainsi dans un état de tension continuelle, bien 
plus préjudiciable à sa santé que la prolongation de travail. 

La durée est moins longue, mais étant dans Tobligation de 
dépenser beaucoup plus de forces en beaucoup moins de temps, 
il se fatiguera plus et plus vite. 

Si nous regardons l'Angleterre qui nous est donnée en exemple 
par les partisans de ce projet, où la journée de neuf heures est 
en vigueur, nous verrons que, loin d*étre une « amélioration » la 
journée réduite est, au contraire, une « aggravation » pour les 
travailleurs. C'est chez Karl Marx, Toracle de ceux qui ont mis 
ce beau projet en avant, que nous irons chercher les preuves à 
l'appui. 

Par exemple, si nous ouvrons le «Capital» dudit Marx, nous 
trouvons à la page xo5 ce fragment d'un rapport d'inspecteur 
d* usine : « Pour maintenir notre quantité de produits, dit la 
maison Cochrane de la «Brittain Pottery Glascow », nous avons 
eu recours à l'emploi, en grand, des machines qui rendent su-< 
perflus les ouvriers habiles, et chaque jour nous démontre que 
nous pouvons produire beaucoup plus qu'avec l'ancienne mé- 
thode. »... « La loi de fabrique, (loi des neuf heures) a eu pour 
effet de pousser à l'introduction des machines. » 

A la page i8o du même livre: « Bien que les inspecteurs de 
fabrique ne se lassent pas, et avec grande raison, de faire res- 
sortir les résultats favorables de la législation de 1844 et de i85o, 
ils sont néanmoins forcés d'avouer que le racourcissement de la 
journée a déjà provoqué une condensation de travail qui « attaque 
la santé de l'ouvrier » et, par conséquent, sa force productive 
elle-même. » 

« Dans la plupart des fabriques de coton, de soie, etc., l'état 
de surexcitation qu'exige le travail aux machines, dont le mouve- 
ment a été extraordinairement accéléré dans les dernières années, 
parait être une des causes de la mortalité excessive par suite des 
affections pulmonaires que le docteur Grennhown a signalées 
dans son dernier et admirable rapport. « Il n'y a pas le moindre 
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doute » que la tendance du Capital à se rattraper sur l'intensifi- 
cation systématique du travail (dès que la prolong^ation de la 
I journée lui est interdite par la loi), et à transformer chaque per- 
r fectionnement du système mécanique en un nouveau moyen 
? d'exploitation, doit conduire à un point où une nouvelle dimi- 
p nution des heures de travail deviendra inévitable. » 
[ Remplacenient du travailleur par des machines, augmentation 

des chances de maladies pour ceux qui restent à Tatelier, anni' 
hilation de la réforme au point de ramener la situation à son 
• point de départ — sans compter les aggravations en plus — voilà 
les avantages de la bienheureuse réforme. Est-ce assez concluant ? 

Ici, les partisans du système des huit heures nous disent : 
(cOui, mais ce progrès du machinisme s'accomplira quand même, 
tout en travaillant douze heures, et puisque la limitation de la 
journée doit apporter une amélioration temporaire, en nous 
permettant de ne rester que huit heures à l'atelier au lieu de 
douze, c'est un progrès moral dont nous nous contentons en 
attendant mieux. » — Cela part d'un bon naturel et prouve que 
les partisans de ladite réforme ne sont pas difficiles à contenter •- 
mais nous, anarchistes, qui sommes plus exigeants, nous estimons 
que c'est perdre son temps que de courir après des réformes qui 
ne doivent rien réformer. A quoi bon se faire les propagandistes 
d'un chose qui n'est bonne que tant qu'elle n'est pas mise en 
application, et qui, quand elle y est, doit se tourner contre le 
but proposé. Certainement le progrès de l'outillage poursuit 
son œuvre, mais, actuellement, il est entravé par la sainte routine 
qui va son petit train-train. 

On sait quels efforts il faut déployer pour faire adopter une 
nouvelle invention : les exploiteurs étant mis en demeure de per- 
dre leurs bénéfices ou rompre avec la routine, l'effet sera d'accé- 
lérer la marche des événements et d'avancer cette Révolution 
Sociale que nous sentons proche. Or, comme cette révolution est 
inévitable, nous ne voulons pas être surpris par elle, nous voulons 
être prêts à en profiter, au mieux de nos idées, lorsqu'elle se pré- 
sentera. Nous cherchons à faire comprendre aux travailleurs qu'ils 
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n'ont rien à gagner à ces amusettes et que la Société n'est transfor- 
mable qu'à condition de détruire les institutions qui la ré- 
gissent. 

Oh! l'organisation de cette Société d'exploitation, qui nous 
écrase, est trop bien combinée ; il ne suffit pas de modifier ses 
rouages, d'améliorer sa manière de procéder, pour croire que Ton 
en va changer les effets. Nous l'avons vu, toute amélioration nou- 
velle, tout perfectionnement apporté à son outillage se tourne 
immédiatement contre ceux qui travaillent, en devenant un moyen 
d'exploitation pour ceux qui se sont érigés en maîtres de la ri- 
chesse sociale. Si vous voulez que le progrès profite à tous, si vous 
voulez que le travailleur arrive à s'émanciper, commencez par 
détruire la cause des efifets que vous voulez supprimer. 

La misère des travailleurs provient de ce qu' ils sont forcés de 
produire pour une foule de parasites qui ont su détourner à leur 
profit la meilleure part de substances. Si vous êtes sincères, ne 
perdez pas votre temps à vouloir concilier des intérêts antago- 
nistes, ne cherchez pas à améliorer une situation qui ne peut rien 
produire de bon : détruisez le parasitisme. Mais comme on ne peut 
attendre cela de la part d'individus qui ne sont que des parasites 
eux-mêmes, que ce ne peut être l'œuvre d'une loi, voilà pourquoi 
il faut détruire le système d'exploitation et non l'améliorer. 

En dehors de ces deux réformes, il en est une troisième à 
laquelle quelques esprits, éclairés pourtant, attachent quelque 
efficacité, c'est l'augmentation de l'impôt sur l'héritage en ce qui 
concerne les collatéraux. 

Augmentez cet impôt, les mêmes effets que nous avons constatés 
pour l'impôt progressif, ne tarderont pas à se produire. D'ailleurs, 
la mesure ne serait guère possible que pour la propriété terrienne, 
mais rendue parfaitement inutile par le développement que l'on 
ne manquerait pas de donner aux sociétés anonymes, et au sys- 
tème d'actions au porteur. Les bourgeois en seraient quitte pour 
renoncer aux domaines familiaux, de se contenter, pour leurs 
châteaux, hôtels et terres de chasse, d'en être les locataires, pen- 
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dant que les associations anonymes se monteraient pour organiser 
la location desdits immeubles, et faire la nique à l'Etat. 

On comprend très bien qu'avec ce système, la part des héritages 
où l'État pourrait avoir contrôle serait fort réduite et rendrait la 
loi inutile. Par conséquent, leur suppression entre collatéraux 
serait de même fort restreinte, vu qu'une masse de dispositions 
antérieures, entre celui qui veut léguer et ceux qu'il veut favori- 
ser, peuvent accorder à ces derniers des droits sur la fortune du 
premier, autrement que par voie d'héritage. 

Pour empêcher cela, il faudrait des centaines de lois qui inter- 
viendraient dans tous les actes, toutes les relations des individus, 
te'ur ôtaht la libre jouissance de leur fortune, et encore, avec un 
système aussi inquisitorial, ne serait-on pas sûr d'y parvenir. Il 
faudrait une révolution ou un coup d'État pour faire accepter 
des mesures aussi vexatoires. Révolution pour révolution, ne 
vaut-il pas mieux la faire pour aller de l'avant que pour établir 
des mesures vexatoires ? 

Puis, en admettant que ces lois eussent quelque influence sur 
le régime de là propriété, en quoi cela modifierait-il la situation 
du travailleur ? — La propriété, encore une fois, changerait de 
mains, mais on ne la mettrait pas entre les mains des travailleurs. 
L'État deviendrait propriétaire. L'État se transformerait en syn* 
dicat d'exploitation, et nous avons vu, en traitant de l'autorité, 
qu'il: ne fallait rien attendre de sa part en faveur des travailleurs. 

Tant que l'argent sera le nerf de l'organisation sociale^ ceux-là 
qui le possèdent sauront la diriger à leur profit Que l'État 
e'icploite directement les propriétés qui lui tomberaient entre les 
mains; qu'il les sous- loue à des particuliers, ce sera toujours au 
;profit de ceux qui possèdent déjà. Mettons même, et. ce pourrait 
être, que ce soit au profit d'une caste nouvelle ! En tout cas, ce 
ne serait qu'au détriment de la -généralité. 

Mais, pour admettre la possibilité de l'application de cette 
réforme, il a fallu admettre cette autre hypothèse : la bourgeoisie, 
qui a érigé en dogme l'inviolabilité de la Propriété individuelle, 
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la bourgeoisie, dont tout le code pénal n'est basé que sur la légiti- 
mité de cette propriété,, et en vue de sa défense, aura donc laissé 
porter atteinte à cette organisation propriétaire qu'elle prétend, 
au contraire, immuable. 

Voudrait-on nous dire combien de temps il faudrait pour ame- 
ner la bourgeoisie à admettre ce qu'elle considérait comme une 
atteinte à « ses droits >, combien de temps il faudrait ensuite pour 
reconnaître, après son application, que ladite réforme n'a rien 
transformé du tout, et, enfin si le temps perdu n'égalerait pas, en 
durée, celui que l'on juge nécessaire à la réalisation de « nos 
utopies » ? 

Inutile de faire ici la critique des sociétés de production et de 
consommation ; nous avons démontré que nous poursuivions l'af- 
franchissement général et l'affiranchissement complet, intégral de 
l'individu ne peut s'effectuer que par l'affranchissement intégral 
de tous, que nous importent les petits moyens d'affranchissements 
particuliers. Au reste, la concentration des capitaux, le dévelop- 
pement continuel de l'outillage mécanique demandant toujours de 
plus en plus, la mise en œuvre de capitaux énormes, ces moyens 
mêmes d'afîranchissement de petits groupes d'individus se brisent 
entre leurs mains avant d'avoir rien produit. 

D'autres réformistes cherchent à apporter leur quote-part à 
l'œuvre de l'émancipation humaine, en poussant au développe- 
*ment de la branche de connaissances qu'ils ont adoptée; mais, 
bientôt emportés par Tâpreté de la lutte, les difficultés à résoudre, 
ils finissent par transformer leur idée fixe en dada auquel ils 
prêtent toutes les qualités, en dehors duquel ils ne voient plus rien 
d'acceptable, et qu'ils présentent comme une panacée qui devra 
guérir tous les maux dont souffre notre malheureuse patraque 
sociale. 

Et parmi ces fanatiques d'une idée préconçue, combien de sin- 
cères ; parmi ces fatras d'idées, combien de bonnes, en effet, qui 
pourraient produire d'excellents résultats en faveur de l'humanité, 
si on les appliquait dans une société sainement constituée, mais 


- î57 - 

qui, appliquées isolément dans une société corrompue, ne donnent 
que des résultats contraires a ceux attendus, quand elles ne sont 
pas étouffées en germe, avant d'avoir pu ê^e appliquées. 

Parmi ces soldats convaincus d'une idée fixe, nous pouvons en 
citer un, qui est typique par la conclusion que nous voulons en 
tirer : c'est M. G. Ville avec son système d'engrais chimiques. 

Nous ne voulons pas entrer ici dans l'explication complète de 
ce système. Qu'il nous suffise de dire que, M. Ville, ayant fait 
l'analyse des plantes, a trouvé qu'elles étaient invariablement 
composées de quatorze éléments — toujours les mêmes dans 
chaque plante, mais variant en quantité dans chaque famille. — 
Analysant ensuite l'air et la terre, il a trouvé que la plante pouvait 
y trouver dix des éléments dont elle se compose, qu'il ne restait 
donc à lui fournir, sous forme d'engrais, que les quatre autres 
éléments manquants et qui sont, la chaux, la potasse, le phosphore 
et l'azote, et il établit là-dessus toute une série d'engrais chimi- 
ques basés sur les terrains à cultiver, sur la plante à produire. 

Citant des chiffres, montrant des résultats, il démontre qu'en 
l'état des connaissances actuelles, on peut, — avec une dépense 
moindre d'engrais, comparativement au fumier — faire rendre de 
quatre à cinq fois plus au même terrain, élever beaucoup plus de 
bétail, tout en employant beaucoup moins de prairies, et faire 
baisser ainsi le prix de la viande. Mais, aussitôt, il part de là pour 
conclure que c'est dans l'amélioration de l'agriculture que réside 
la solution de la question sociale. « Les produits alimentaires étant 
rendus abondants, dit-il, chacun y trouvera avantage ; les pro- 
priétaires, en faisant des récoltes que leur abondance permettra 
de vendre à bas prix ; les travailleurs, en payant bon marché, 
pourront vivre largement et économiser sur leur salaire pour 
devenir capitalistes à leur tour..., et tout sera pour le mieux dans 
la meilleure des sociétés possibles. 

Nous sommes persuadés de la sincérité de M. Ville; autant 
que nous permet d'en juger le peu de connaissances que nous 
avons, son système nous paraît absolument rationel, nous ne 


nions donc pas les bons effets que devrait apporter, dans la 
situation des travailleurs, Tapplication générale de sa méthode, 
si les travailleurs pouvaient bénéficier de quelque chose dans la 
société actuelle. Ses chiffres, au contraire, viennent à l'appui - 
des anarchistes lorsque ceux-ci affirment qu'avec les données de 
la science actuelle on pourrait, avec beaucoup moins de travail, 
rendre les produits tellement abondants qu'il n'y aurait pas 
besoin de les rationner, que chacun pourrait puiser au tas, au 
caprice de ses besoins ou de sa fantaisie, sans avoir à redouter 
la disette, comme semblent le craindre certains esprits moroses 
qui né voient qu'eux de pondérés dans l'humanité, vous font la 
concession d'avouer qu'eux se passeraient certainement de toute 
autorité, mais qu'elle est nécessaire pour réprimer les mauvais 
instints dont est animé le restant des humains. 

Dans une petite brochure, «Les produits de la terre », iin de 
nos amis a démontré, chiffres officiels en mains, que, dans l'état 
d'enfance où est encore l'agriculture, la production universelle a 
un excédent formidable de kilos sur la consommation ; M. Ville 
prouve qu'avec l'emploi raisonné des produits chimiques, sans 
plus de travail, on peut faire rendre à la terre quatre ou cinq fois ! 
plus qu'elle ne rend actuellement. N'est-ce pas la confirmation 
éclatante de ce que nous avançons ? - 

Mais, il se trompe, quand il voit dans son système la solution j 
de la question sociale et croit que les produits étant rendus « 
tellement abondants, seront à si bon marché que les travailleurs ? 
pourront vivre en dépensant peu et économisant beaucoup. Si 
M. Ville avait lu les économistes bourgeois, entre autres M. de ^ 
Molinari, ils lui auraient appris «que la surabondance des pro- " 
duits sur le marché avait pour effet d'amener une baisse telle, sur 
le prix de ces produits, que leur production n'étant plus assez 
rémunératrice pour le capitaliste, éloignait- les capitaux de cette 
production jusqu'à ce que l'équilibre fût rétabli et les choses 4 
ramenées à leur point de départ.» 

Si M. Ville, moins absorbé par ses calculs de savant, s'était un ' 
peu rendu compte du fonctionnement de la société, il aurait vu l 
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qu'actuellement, quoiqu'il y ait un excédent énorme de la pro- 
duction sur la consommation, il y en a qui crèvent absolument 
de faim ; il aurait vu que les calculs théoriques les meilleurs se 
trouvent détournés de leur but, dans la pratique sociale actuelle. 
La nature, aidée de l'intelligence et du travail humain, peut bien 
arriver à produire, à bas prix, de quoi nourrir l'humanité ; le 
commerce et l'agiotage, le propriétaire et le capitaliste sauront 
bien arriver à prélever leur dîme, à raréfier les produits pour les 
vendre très cher, et, au besoin, à en empêcher la production pour 
hausser encore leurs prix fictifs et les maintenir au taux fixé par 
leur rapacité et leur besoin de lucre et de parasitisme. 

Prenons, par exemple la houille, voilà un produit tout fabriqué ; 
il n'y a qu'à l'extraire du sol, les gisements en sont tellement 
abondants qu'ils se trouvent répandus sur toute la surface du 
globe, et peuvent répondre à un besoin illimité de consommation. 
Et pourtant, son prix se maintient à un taux relativement élevé, 
tous ne peuvent se chauffer selon les besoins de la température, 
son abondance ne l'a pas rendue plus accessible aux travailleurs. 

C'est que les mines ont été accaparées par des compagnies puis- 
santes qui en limitent la production et qui, pour éviter la concur- 
rence, ont ruiné ou acheté les petites concessions, préférant les 
laisser inexploitées plutôt que d'encombrer le marché et baisser 
les prix, ce qui réduirait leurs bénéfices. 

Ce qui arrive pour les charbonnages est en train de se produire 
pour la terre. Est-ce que, tous les jours, le petit propriétaire rongé, 
pressuré par l'usure n'est pas exproprié au profit du capitaliste? 
Est-ce que la grande propriété ne va pas tous les jours se recon- 
stituant ? Est-ce que l'emploi en grand de la machine agricole 
n'aura pas pour effet de pousser aux syndicats agricoles et d'éta- 
blir là ces puissantes compagnies anonymes qui sont déjà la do» 
minante dans le monde usinier, comme elles sont la règle invariable 
dans le monde minief ? 

Si on arrive à faire produire quatre et cinq fois plus à la terre, 
on réduira les terrains de production d'autant, et le reste sera 
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transformé en terrains de chasses, en parcs d'agrément pour nos 
exploiteurs. Cela commence à se faire en France, c'est un fait 
accompli par les lords anglais en Ecosse, en Irlande dont les po- 
pulations sont refoulées et décimées au profit des cerfs et des 
renards dont l'agonie mouvementée servira de passe-temps à un 
public <c sélect » semblable à celui qui applaudissait au cours où 
M. Georges Ville débitait les tirades philanthropiques dont nous 
avons fait mention plus haut. 

Ah ! c'est que la Société est ainsi constituée que celui qui pos- 
sède est le maître du monde ! La circulation des produits ne se 
faisant qu'à l'aide des capitaux, c'est l'argent qui est leur seul 
dispensateur. Toutes les améliorations, tous les progrès que créent 
le travail, l'industrie et la science vont toujours s'accumulent 
entre les mains de ceux qui possèdent déjà, devenant un moyen 
d'exploitation encore plus dure, faisant peser une misère plus 
effroyable sur ceux qui ne possèdent rien. 

Les perfectionnements de la production rendent les travailleurs 
de moins en moins nécessaires au capitaliste, augmentent la con- 
currence parmi eux, les forcent à offrir leurs services à plus bas 
prix. Et voilà comment, en rêvant de rendre service aux travail- 
leurs, l'organisation sociale arrive à vous faire travailler à leur 
exploitation, à river de plus en plus la chaîne qui les accable de 
son poids formidable. 

Certes, monsieur G. Ville, vous avez fait là un beau rêve : tra- 
vailler à multiplier les produits en sorte que tout le monde ait à 
manger à sa suffisance, faire que le travailleur puisse économiser 
quelques sous afin de parer aux incertitudes du lendemain, ce 
n'est pas là tout l'idéal humain, mais on ne peut demander davan 
tage à celui que sa situation n'expose pas à souffrir des privations 
physiques et morales qui accablent le deshérité. Cela est déjà 
beau, mais ce n'est qu'un rêve, hélas ! tant que vous n'aurez pas 
brisé le système d'exploitation qui rend décevantes et illusoires 
toutes ces promesses. Le capitalisme a plus d'une corde à son 
arc, et, en admettant que la multiplicité des produits les abaissât 
à un prix tellement modique, que l'ouvrier puisse économiser sur 
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son salaire, il interviendrait, ici, un autre facteur que vous avez 
cité vous-même : l'augmentation de la population. 

A l'heure actuelle, le marché industriel est encombré de produits, 
le développement de l'outillage mécanique augmente, chaque jour, 
le nombre des inoccupés. Ceux-ci, pour trouver à s'employer, sont 
forcés de se faire concurrence et de travailler à bas prix ; or, com- 
me le progrès continue son œuvre et va toujours croissant, comme 
chaque homme peut actuellement produire pour' dix, quand la 
population aura doublé, la production aura vingtuplé et ce bien- 
être que vous aurez cru créer pour les- travailleurs ira grossir les 
bénéfices de l'usinier, qui paiera d'autant moins ses esclaves qu'ils 
seront plus nombreux sur le marché. 

Vous dites que les réclamations des travailleurs sont justifiées, 
dans une certaine mesure, tant qu'elles ne prennent pas la forme 
violente ; mais avez- vous réfléchi qu'ils luttent depuis des milliers 
d'années ; que ces revendications toujours stériles prennent jour 
en même temps que la période historique I Sachez que si elles 
revêtent la forme violente, c'est qu'on leur refuse toute satisfac- 
tion. Faut-il qu'ils continuent à s'agenouiller en demandant: 
Merci! quand ils n'ont jamais rien obtenu qu'en couchant leurs 
maîtres à leurs pieds et en prenaint les libertés qu'il leur fallait ? 
Nos maîtres, dédaigneux, croyant parler à des esclaves, peuvent 
nous dire : «Formulez poliment vos demandes, je verrai si je dois 
y faire droit»; mais ceux qui voient dans l'afiranchissement des 
travailleurs un acte de justice et non une concession, ceux-là 
diront : «Nous voulons! » Tant pis pour les petits-maitres que ce 
langage peut offusquer. 

Tout s'enchaîne dans le système qui nOus écrase ; il ne suffit 
pas d'être animé de bonnes intentions pour obtenir le résultat 
désiré ; il n'y a d'amélioration possible qu'en détruisant ce sys- 
tème. Il n'est établi que pour l'exploitation et l'oppression. Nous 
ne voulons pas améliorer l'exploitation et roppression, mais les 
détruire. C'est la conclusion où aboutiront, fatalement, tous ceux 
qui, sachant s'élever du point de vue étroit où ils se sont placés, 
sauront envisager la question dans son ensemble etcomprendre que 
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les révolutions ne sont pas le fait des hommes seuls, mais des 
institutions qui se mettent en travers du progrès ; que, par consé- 
quent, les révolutions sont fatales et nécessaires. 

Que tous ceux qui veulent sincèrement travailler à i* avenir de 
l'Humanité comprennent une fois pour toutes, que pour réussir 
dans leurs conceptions particulières, il ne faut pas qu'ils médisent 
de la Révolution et essaient de l'entraver ; elle seule peut leur 
permettre d'atteindre leur but, en empêchant le parasitisme 
d'etouflfer le Progrès dans son germe ou le détourner à son profit 

Réformes! réformes! quand voudra-t-on reconnaître que les 
peuples y ont usé le meilleur de leurs forces, sans jamais rien 
obtenir, qu'ils sont las de lutter pour des utopies plus perni- 
cieuses que. celles de leur affranchissement intégral, puisque le 
seul reproche que Ton puisse faire à ce dernier, c'est d'être irréa- 
lisable, ce qui est une afl&rmation toute gratuite, puisqu'on ne 
l'a jamais tentée, tandis qu'il suffit de la réalisation d'une réforme 
pour en démontrer l'inanité. 

On a reproché aux anarchistes d'être une entrave à l'émanci- 
pation pacifique des travailleurs, de s'opposer aux réformes. 
Double erreur, les anarchistes ne sont nullement les adversaires 
des réformes, ce ne sont pas les réformes elles-mêmes qu'ils 
combattent, ce sont les mensonges de ceux qui veulent les faire 
envisager comme un but aux travailleurs, sachant qu'elfes ne sont 
que des replâtrages, quand ce n'est pas mensonges. 

Que ceux qui croient aux réformes travaillent à leur réalisation, 
nous n'y voyons pas de mal, au contraire : plus la bourgeoisie en 
essaiera, plus les travailleurs verront que, plus ça change, plus 
c'est la même chose. Où nous nous insurgeons, c'est quand on 
vient nous les présenter comme des panacées et dire aux travail- 
leurs: « Soyez bien sages, soyez bien doux, bien calmes, et alors 
nous verrons si nous pouvons faire quelque chose pour vous ! » 

Alors, nous qui avons compris que les réformes étaient illu- 
soires, que les exploiteurs occupaient une place usurpée, nous 
disons : ce Travailleurs, on vous berne, ces réformes promises ne 
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sont que des leurres, et par-dessus le marcTié on veut vons les faire 
demander comme une aumône, tandis que, virtuellement, vous 
avez le droit d'exiger beaucoup plus. Libre à vous d'essayer des 
moyens que l'on vous présente, mais sachant d'avance qu'ils ne pro- 
duiront rien pour votre émancipation, ne vous attardez pas dans 
le cercle vicieux où l'on veut vous entraîner, organisez-vous donc 
pour vous emparer de ce qui vous est dû; laissez les retardaires 
s'amuser à ces tromperies, la révolution est là, qui s'avance, for- 
midable, engendrée par la mauvaise organisation sociale, qui vous 
entraînera, malgré vous, à prendre les armes pour faire valoir votre 
droit de vivre. Une fois les armes à la main, ne soyez pas assez 
simples pour vous contenter des réformes qui laisseraient subsis- 
ter la cause de vos maux. Voilà ce que l'on vous a pris, voilà l'idéal 
où vous devez tendre ; à vous de ne pas vous attarder aux papo- 
tages et de savoir donner le coup d'épaule qui mettra bas cet édi-. 
fice vermoulu, qui craque de toutes parts, et que l'on ose encore 
nommer la Société ! Ne l'étayez pas, en rebouchant les trous avec 
les replâtrages que l'on vous propose ; faites place nette, au con- 
traire, pour ne pas être entravés dans la reconstitution d'une 
société meilleure. » 


XX 

LA MÉTHODE EXPÉRIMENTALE 

Mais, lorsque, acculés à la nécessité de reconnaître le mauvais 
fonctionnement de l'organisation sociale que nous subissons, les 
adversaires, de bonne foi, de l'idée anarchiste, avouent qu'elle 
aurait besoin de transformations et reconnaissent que les moyens 
préconisés, jusqu'ici, sont illusoires, ils croient, par là, avoir fait 
une énorme concession ; ils cherchent, très sincèrement, quels 
seraient les nouveaux meilleurs remèdes à y apporter. Ils vont 
même jusqu'à concéder que la société anarchiste est le plus 
magnifique idéal que l'on puisse assigner à l'évolution humaine. 

Mais, — il y a un mais — pris par l'héritage de préjugés, 
légués par nos ancêtres, entretenus par l'éducation, les relations 
et l'apathie, ils se hâtent d'ajouter que cela n'est guère réalisable 
et restera toujours à l'état de spéculation. 

« Toute mauvaise qu'elle est, la Société nous assure encore une 
sécurité relative, une certaine facilité de progrès qu'une révolu- 
tion pourrait nous faire perdre. Cherchons, disent-ils, à améliorer 
progressivement ce que nous avons ; lentement, c'est vrai, mais 
sûrement. » 

Si on leur réplique alors qu'il y a des individus qui souffrent, 
crèvent de cette soi-disant sécurité, de cette soi-disant civilisation, 
ils ne font aucune difficulté pour reconnaître que la bourgeoisie 
est ignoble dans son exploitation ; que, par sa rapacité, elle 
justifie la révolte des exploités ; d'aucuns reconnaissent même que 
la «Révolution» est inévitable ; mais, ajoutent-ils, cela est regret- 
table, car la révolte peut être vaincue et nous ramener en arrière. 

« Certes, disent-ils, il est très facile d'établir le diagnostic 
d'une maladie, mais la guérir, c'est autre chose ; et, en sociologie, 
les difficultés sont encore bien plus grandes; car, en cette matière, 
novLS en sommes encore à l'enfance de l'art. 

€ Seule, la méthode rationnelle et expérimentale, peut nous 
mener à un résultat, et les idées anarchistes n'ont rien de scienti- 
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fique, ce sont de pures spéculations, émanant de très bons senti- 
ments, mais ne reposant sur aucune expérimentation, » 

A première vue, ce raisonnement semble logique, il est même 
vrai quand on ne connaît la maladie que par ses effets, que l'on 
n'a pu en déterminer les causes réelles ; mais, lorsqu'on en con- 
- naît sûrement le point de départ, la thérapeutique est facile. * 

Si, jusqu'ici, on a hésité, tâtonné d'un remède à l'autre, c'est 
que l'on connaissait bien les effets de tel remède sur tel ensemble ^ 

de troubles physiologiques ; mais, comme des causes différentes \ 

peuvent occasionner le même trouble pathologique, il s'ensuivait 
que ce qui était bon dans un cas était inefficace ou nuisible dans 
l'autre. Voilà ce qui fait que la médecine 'a été, jusqu'à nos jourst 
plutôt une recherche empirique qu'une science réelle, lorsqu'il 
s'agissait de guérison. ^ 

Voilà ce qui fait aussi, qu'en thérapeutique sociale, où existaient 
les mêmes lacunes, la même ignorance, on a fait des révolutions 
qui n'ont jamais abouti, tenté des réformes qui n'ont données 
aucun résultat, erré d'un système à l'autre, sans pouvoir 
empêcher la misère de* grandir, sans arrêter l'exploitation des 
masses. ^ 

On voulait détruire les effets, sans s'inquiéter des causes qui les , 

produisent, les laissant subsister, on changeait l'étiquette gou- 
vernementale, on opérait quelques épurations dans le personnel 
en place, et on était, ensuite, tout étonné, que les maux dont on 
se plaignait et dont on avait cru se débarrasser, reparaissent de 
plus belle, après une insignifiante interrupticm, et reprennent leur ^ 

cours normal, comme si rien n'eût été changé. 

En médecine, aujourd'hui, on a compris que le meilleur moyen 
de combattre les maladies était de les prévenir, en supprimant, 
par une hygiène bien entendue, les causes qui les engendrent. Les 
anarchistes tentent d'opérer la même opération en hygiène sociale. 
Ils ont cherché quelles étaient les causes des maladies dont souf- 
frent les sociétés humaines, ils ont remonté aux sources, ils ont 
renoncé aux panacées universelles — qu'ils laissent aux charla- 
tans politiques — et, forts de ce que leiw: a enseigné l'étude çom- 
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parée des systèmes en fonction, des réformes proposées, ils vien- 
nent dire aux individus : 

« Les maux, dont vous souffrez, découlent de l'organisation 
vicieuse de la Société : l'Autorité et la Propriété sont les moteurs 
de tous les rouages qui vous écrasent ; vous aurez beau changer 
ces rouages, les remplacer, les modifier, leur fonction est de vous 
Iroyer entre leurs dents, dans leur marche, vous serez broyés 
tant que vous ne les aurez pas détruits, avec les principes dont 
ils tirent leur force : l'Autorité et la Propriété. Supprimez les 
causes si vous ne voulez pi lis en ressentir les effets. » 

En physiologie lorsque, après bien des tâtonnements, on est 
arrivé à découvrir les causes d'une maladie dont, jusque là, on 
n'avait connu que les effets, il peut arriver que l'art de guérir eu 
est tout bouleversé ; il peut se produire que l'on ordonne au 
malade ce qui, auparavant, lui était défendu, qu'on lui défende 
ce qui lui était ordonné ; c'est ce que, en politique, on appelle 
une révolution ; il arrive que les novateurs sont traités de fous 
et d'extravagants par les routiniers ; on les accuse de mettre la 
vie du malade en danger, de ne pas tenir compte d'une foule 
d'hypothèses, plus probantes les unes que les autres. Et ces cla- 
meurs les poursuivent, tant que les résultats acquis et multipliés 
ne sont pas venus faire taire ceux qui n'ont confiance qu'aux for- 
mules du passé. 

Le médecin qui expérimente une méthode nouvelle, fait, en 
petit, ce que les anarchistes veulent faire, en gr^and, sur la Société 
entière ; lorsqu'il sort des sentiers battus de la routine pour appli- 
quer les données nouvelles, il n'a pas à tenir compte des criail- 
leries des rétrogrades s'il est certain de sa science, de ses études, 
de ses observations. 

En sociologie, il en est de même. Est-ce la faute aux anarchistes, 
si la Société est organisée de façon que les individus ne peuvent 
accomplir ce qui leur plaît sans se heurter à une loi prohibitoire, 
sans entrer en conflit avec un pouvoir central qui prétend con- 
naître mieux que les intéressés, et leur appliquer, ce qu'il juge 
leur être utile^ leur empêcher ce qu'il jugfe leur être nuisible f 
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On a organisé la Société de façon que les individu^ ne peuvent 
en sortir sans la culbuter ; que la bourgeoisie ne se plaigne pas 
si, pour être libres, les individus rêvent, d'abord, de briser ce qui 
les gêne. 

Pour faire de l'expérimentatioB, il faut passer de la théorie au 
fait, et il y aura dans les calculs les mieux établis, toujours une part 
d'inconnu dont les esprits timorés se serviront, comme argument, 
pour repousser toute nouveauté. Faut-il se condamner à l'immo- 
bilité à cause des rétrogrades ? 

La cause du mal étant reconnue, il n'y a qu'à porter le fer de 
l'opérateur dans la tumeur pour en extirper les causes généra- 
trices, et la chirurgie nous l'enseigne, tous les jours, en ne crai- 
gnaiit pas de procéder à l'ablation des membres et des organes 
atrophiés, parasitaires, gangrenés ou générateurs d'accidents 
secondaires. Poiirquoî craindrions-nous d'opérer et d'abattre ce 
que tout le moxide — sauf ceux qui en vivent — s'accorde à trou- 
ver mauvais ou néfaste ? 

Nous savons, qu'ici, on nous répondra que la Société ne peut se 
traiter comme un individu ; que ce dernier peut disparaître sans 
amener de perturbations, tandis que le bouleversement de la 
Société pourrait amener la perte ou le recul de l'humanité 
entière, etc., etc. ; et c'est alors que l'on en revient à nous repar- 
ler de la nécessité d'opérer lentement, graduellement,, par voie de 
réformes. C'jest ce que l'on appelle la méthode expérimentale! 

Et bien 1 quoi qu'en disent nos contradicteurs, les empiriques 
ce sont eux ; l'expérimentation qu'Us font, depuis des siècles, de? 
réformes et des replâtrages qu'ils nous préconisent, nous démon- 
tre qu'il n'y a, de réformes vraies et efficaces, que celles qui s'atta- 
quent aux institutions, aux bases sur lesquelles repose la Société. 
Or, toucher aux institutions, c'est la Révolution ; la bourgeoisie 
qui détient le pouvoir ne laissera pas mettre son existence en 
péril : tant qu'elle aura le pouvoir, elle s'en servira pour défendre 
le système d'organisation qui fait sa force. Du jour où elle s'aper- 
cevrait que le sufifrage universel tendrait à lui enlever l'autorité, 
na bureaucratie, sa magistrature, sa police et son armée seraient 
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immédiatement mises en branle pour arrêter le flot destructeur. 
Les seules réformes qu'elle laissera appliquer, ce seront/donc 
celles qui ne toucheront pas aux institutions d'où découlât ses 
privilèges ; les seuls remèdes qu'elle consentira à laisser appli- 
quer ce sont ceux qui tenteront de soulager les maux, sans s'atta- 
quer aux causes; ce sont les réformes que nous avons vu appli- 
quer depuis que le suffrage universel existe ; ce sont les projets 
qui servent actuellement de plate-forme aux partis politiques, 
réformes qui, tant qu'elles ne sont qu'à l'état de projet, doivent 
faire nager le travailleur dans un Océan de félicités et qui, appli- 
quées, n'amènent aucun résultat sensible ; bien heureux encore, 
lorsqu'elles ne deviennent pas, entre les mains de nos maîtres 
un nouveau moyen d'exploitation et d'asservissement. 

Ah ! c'est que la Société est ainsi organisée que tout ce qui se 
fait de beau, tout ce qui se fait de bien, doit, en définitive, venir 
se concentrer entre les mains de ceux qui possèdent le Capital. 
Tout progrès nouveau ne profite qu'à celui qui possède de quoi le 
mettre en œuvre ; surgit-il une inventioa qui permette de pro- 
duire plus vite et avec moins de frais, c'est celui qui possède qui 
en profitera pour diminuer son personnel ouvrier, dont la partie 
éliminée ira, sur le pavé, grossir la sombre armée des sans-travail, 
des meurts de faim, pendant que l'autre partie continuera à pei- 
ner aussi dur, aussi longtemps, voyant même réduire son salaire 
par suite de la concurrence quf lui feront ceux qui auront été éli- 
minés de l'atelier. 

Voilà ce que nous prouve l'expérimentation ; voilà ce qu'ont 
apporté les réformes essayées, et voilà aussi quelles sont les 
objections irréfutables que nous pouvons fournir contre tous les 
projets que l'on nous présentera, ce qui prouve bien que nous 
avons raison de retourner .l'épithète d'empiriques à ceux qui 
prétendent que les idées anarchistes ne découlent pas de la 
méthode expérimentale. 

Du reste, la plus grande objection que l'on se soit borné, jus- 
qu'ici, à faire aux anarchistes, c'est de leur dire : «Vos théories 
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sont belles, mais elles ne sont pas réalisables.» Cela n*est pas un 
argument. 

Pourquoi ne sont-elles pas réalisables ? demanderons-nous, et 
au lieu de nous répondre par des raisons, on nous objecte des 
craintes. On nous dit qu'étant donnée la mauvaise nature des 
individus, il y aurait à « craindre » qu'ils ne profitassent de la 
liberté qu'ils auraient pour ne plus vouloir travailler ; ou bien 
encore : que n'ayant plus de pouvoir médiateur, il « pourrait » 
se faire, que les plus forts veuillent exploiter les plus faibles, 
«te, etc. 

Les anarchistes démontrent le mal fondé de ces craintes 
puisqu'ils prouvent que .cette mauvaise volonté des individus, 
cette méchanceté de leur caractère, sont provoqués, encou- 
ragés par l'organisation sociale actuelle, qui arme les indi- 
vidus les uns contre les autres, les forçant à s'arracher 
là pitance qu'elle leur rationne — si parcimonieusement à 
certain. 

Ils démontrent encore avec preuves à l'appui, que tout système 
social basé sur l'autorité ne peut qu'engendrer de mauvais effets, 
puisque le pouvoir, étant remis à des individualités sujettes aux 
mêmes défauts que les autres hommes, il est évident que, si les 
hommes ne savent pas se conduire eux-mêmes, ils sauront encore 
bien moins conduire les autres. 

La grande objection qui reste consisterait donc à dire que 
l'anarchie n'ayant pu, jusqu'ici, faire ses preuves, elle est con- 
damnée à rester une pure spéculation puisqu'elle ne peut les 
faire sans bouleverser ce qui est démontré mauvais. Cela n'est pas 
sérieux et ne soutient pas la discussion. 

Ce n'est pas parce que nos devanciers se sont laissé exploiter 
que nous devons continuer à subir l'exploitation ; ce n'est pas 
parce qu'ils se sont laissé mettre le joug de l'Autorité que nous 
devons continuer à nous laisser guider par l'aiguillon du Pou- 
voir ; ce n'est pas parce que notre idéal de liberté et de justice 
commence, seulement, à se formuler de nos jours, après avoir 
Hè une aspiration vague et mal définie de l'humanité que nous 
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devons renoncer à l'appliquer et attendre qu'il n'y ait plus iie 
trembleurs. 

Notre idéal est beau, vous en convenez ! Il est possible si les 
individus le veulent et savent y conformer leurs actions, cela vous 
l'admettez encore, nous n'en demandons pas davantage. Ceux 
qui veulent le réaliser, n'ont donc qu'à le propager, à se grou- 
per, se sentir les coudes, et, du jour, où ils seront assez nom- 
breux pour culbuter ce qui les gêne, ils n'auront qu'à vivre selon 
leurs tendances et affinités. 

Nous voulons être libres, tant pis pour les esclaves qui trem- 
blent à l'idée de perdre leurs chaînes, et se iserrent autour des 
maîtres; nous n'avons pas à tenir compte de leurs lamentations, 
ils seront, du reste, avec nous, si nous sommes les plus forts. I^ous 
voulons être libres, tant pis pour ceux qi^i ont encore besoin de 
maîtres ; d'autant plus que, ceux-là, n'en veulent, ordinairenient, 
que contre les autres. 

Ouï, les empiriques ce sont ceux qui veulent détruire les efifets, 
en laissant subsister les causes ; ce sont ceux qui nous proposent 
des émollients quand il faudrait le bistouri de l'opérateur ; ceux 
qui cberchent à endormir le malade, espéraiit que la nature 
opérera seule, tandis qu\me petite opération délivrerait le 
patient et sur le champ. 

Il est étonnant comme on se pg.ie souvent de mots ; comme des 
aphorismes semblent prendre dii poids lorsqu'il , s'agit de prêcher 
la routine et la peur du nouveau. 

Il faut opérer par tâtonnements, nous dit-on, l'humanité ne 
progresse jamais par sauts brusques et on oublie que voilà bien- 
tôt trois ou quatre mille ans — rien que pour les races latines — 
que durent ces essais et ces tâtonnements, que les exploités atten- 
dent la réalisation des promesses qu'on leur fait, se passionnent et 
luttent pour l'obtention des mêmes réformes, qu'on leur promet 
toujours, sans que rien soit changé à leur situation. 

Nous souffrons toujours des mêmes maux, et sous prétexte de 
méthode rationnelle, on nous propose d'y appliquer les mêmes 
cataplasmes. 
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L* Intelligence s'est agrandie, la science s'est élargie, l'induâ-» 
trie a' pris un essor incommensurable, les jouissances se sont afii- 
néeset multipliées, mais, qui profite de ces progrès ?— Toujours 
tme minorité possédante et oisive ! Qui crève pour produire sans 
en profiter ? — Toujours la masse spoliée. 

Depuis que les sociétés se sont formées dans l'Humanité, les 
exploités ont fait entendre leurs plaintes et leurs doléances, ils 
ont lutté sans trêve ni relâche pour obtenir des concessions de 
leurs maîtres, en adoucissement à leur sort ; ils se sont prosternés 
en valets, redressés en hommes fiers ; quémandant tantôt comme 
des mendiants, ou prenant de force, lorsque la misère et rc5ppres- 
sion étant à leur comble, les forçaient à se révolter, leur rendant 
la mort préférable à leur situation présente. 

Et pourtant, cette situation est toujours restée la même. Bien 
souvent leurs maîtres ont dû leur faire place dans les palais légis- 
latifs; bien souvent ils ont dû accorder les réformes réclamées; 
bien souvent ils ont dû apporter eux-mêmes des restrictions à leur 
exploitation, à leur autorité. 

Les gouvernés ont-ils été moins opprimés ? les exploités moins 
pressurés? la misère n'est-elle pas toujours aussi intense? la 
richesse ne se concentre- t-el le pas, àe jour en jour, entre un petit 
nombre de privilégiés, de plus en plus restreint. 

Et alors ! venir proposer aux misérables de continuer encore la 
méthode expérimentale, en se bornant â réclamer des réformes 
nouvelles tout aussi empiriques, puisque celles aptes à détruire 
la cause génératrice du mal doivent être écartées, par peur de la 
révolution, c'est venir demander, à la masse des travailleurs, 
qu'elle consente à se laisser exploiter indéfiniment, puisque l'expé- 
rience du passé nous prouve que, tant que les bases organiques 
de la Société ne seront pas changées, les soi-disant réformes se 
tourneront toujours au profit de ceux qui détiennent la richesse 
et le pouvoir. 

Et, enfin, il y a ceci : nos contradicteurs — lorsqu'ils sont de 
bonne foi — né font aucune difficulté pour reconnaître que l'orga- 


- m - 

nisatioâ sociale, actuelle, est mauvaise, vicieuse, arbitraire ^-,4^0 
la situation des travailleurs est des plus mauvaises ; la bour- 
geoisie ne tirant son luxe et son oisiveté que de la misère ef de la 
surcharge de labeur qu'elle impose aux travailleurs. 

Ils reconnaissent, avec nous, que la situation ne peut durer, que 
la révolte est inévitable, que l'organisation sociale nous y pousse ; 
car il devra, forcément, arriver un moment où les misérables 
seront las de crever de faim» de peiner comme des bêtes de 
somme ! 

Alors ! si la conflagration est fatale — et légitime, — pourquoi 
user ses forces à vouloir l'éviter ? Pourquoi faire espérer une 
solution pacifique que l'on sait impossible. 

N'est-ce pas faire bénévolement le jeu des exploiteurs qui cher- 
chent à endormir l'intelligence des exploités, par des promesses 
mensongères, afin de les museler plus facilement et faire durer 
leur exploitation. C'est encore une des conséquences de l'organi- 
sation sociale vicieuse que nous subissons : qui n'est pas carré- 
ment avec les exploités et n'accepte pas toutes leurs revendica- 
tions, se trouve forcément du côté des exploiteurs. Toute sa bonne 
volonté, tous ses bons sentiments, à vouloir calmer nos souffran- 
ces ne sont que narcotiques qui, en émoussant l'acuité de la souf- 
france des misérables, les livrent pieds et poings liés à leurs 
exploiteurs. 

Si la lutte est inévitable, ne vaut-il pas mieux s'y préparer en 
cherchant à développer, dans le cerVeau des individus, l'idée 
d'avenir que, malgré tout, on reconnaît bonne — si elle était 
praticable, ajoute-t-on, comme correctif concédé à l'esprit de 
conservatisme — pour que, au jour venu, ceux qui prendront 
part à la révolution, soient aptes à profiter de la lutte qu'ils 
seront appelés à soutenir ; qu'ils sachent quelles institutions leur 
font du mal et sont à détruire ; qu'ils ne se laissent pas berner, 
une fois de plus, par leurs exploiteurs. 

Cela ne serait-il pas plus rationnel et plus scientifique que de 
perdre son temps à déplorer ce que l'on ne peut empêcher ? que 
do se rattacher à sauvegarder ce que l'on reconnaît mauvais, 
sous prétexte que l'on pourrait avoir pire? 
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N'est-ce pas, en effet, un manque de logique des plus complets 
de prétendre que les idées nouvelles n'ayant pas encore été appli- 
quées, il faut en ajourner indéiînément l'application, soces prétexte 
que Ton ne sait ce qu'elles pourraient donner ; n'est-ce pas ràÎBon- 
jaer,. ainsi, sou&la pression d« la crainte du nouveau, et l'apatkie 
es se détac&erxies habitudes acquises, de conclure qu'il faut 8B 
contenter de ce que Ton a, en tâchant de l'améliorer, par crainte 
d'avoir plus mal? 

Il est pleinement démontré que la Société actuelle ne peut 
s'améliorer tant que l'on ne transformera pas les bases de son 
organisation, or, repousser l'application d'une idée nouvelle, . 
sous prétexte qu'elle n'a pas fait ses preuves, c'est raisonner 
d'une façon absolument anti-scientifique, car ce serait condamner 
l'Humanité, à l'immobilité la plus absolue, les idées nouvelles 
étant toujours, plus ou moins en contradiction avec les idées de 
la majorité de l'heure présente, et, chaque fois qu'il se fait une 
découverte, on a besoin de l'expérimenter pour en iwrouver la 
réalité. Si l'expérience était déjà faite, ce ne serait plus une idée 
nouvelle, elle aurait déjà lutté pour avoir obtenu d'être expéri- 
mentée.' Elle serait prête, déj^^ à entrer dans la pratique 
courante. 

Et puis — cela est un peu vulgaire et a été dit bien des fois, 
mais est si profondément vrai •— si on a la jaimisse, on ne cherche 
pas à l'améliorer, mais à s'en <ié)>arrasser.Nous crevons de misère 
et d'exploitation, nous voulons nous débarrasser de ce qui nous 
tue ; que pourrait-il bien nous arriver de pire ensuite ! 

Je sais, qu'ici, on nous 30rtira la rengaine du Progrès compro- 
mis, les conquêtes de la Science sombrant dans le cataclysme, 
l'Esprit humain risquant de rétrograder par suite de la victoire des 
masses, toujours plus frustes et moins savantes que la classe au 
pouvoir. 

Nous démontrerons, plus loin, l'inanité de cette crainte, mais 
acceptons, en ce moment, l'argument tel qu'il est ; que peut-il 
peser auprèirde ceux qui souffrent injustement et sont las de souf- 


frir ? Qu'importent le Progrès et les merveilles de l'industrie à 
ceux qui ne sont appelés qu'à en être les instruments, sans jamais 
en profiter ? Qu'importent la Science et les découvertes de l'esprit 
Eumain, si elles ne doivent que continuer à contribuer à les 
enserrer dans leur esclavage et leur abrutissement, à ceux qui 
souffrent et auxquels la Société refuse les moyens de développer 
leur inlelligence ? 

Allez donc leur dire que vous déplorez fort la misère Où ils se 
trouvent ; que vous vous apitoyez de tout votre cœur, sur les 
souffrances qu'ils endurent, mais que, leur affranchissement 
brusque pouvant amener un recul dans la marche du Progrès, il 
est de toute nécessité que la grande masse continue d'accepter 
de peiner et de souffrir, pour qu'une infime minorité de cher- 
cheurs — au milieu d'une autre minorité de jouisseurs parasites 
qui absorbent, à leur seul profit personnel, le produit du travail 
de tous — aient la facilité de travailler à résoudre les problèmes 
scientifiques, ayez le courage de votre opinion et allez tenir ce 
langage à ceux qui crèvent de faim, ou dont les forces s'épuisent 
dans un travail forcé et exténuant, et vous verrez l'accueil qui 
vous sera fait. 

Vous aurez beau ajouter que leur patience ne sera pas perdue... 
pour les générations futures ; que celles-ci, à la longue, récolte- 
ront le firuit de l'abnégation de leurs ancêtres... lorsque l'on sera 
arrivé à trouver et à appliquer des réformes utiles. Les meurts 
de faim vous répondront qu'ils ont lâché le christianisme parce 
qu'il ne leur promettait le Paradis qu'après leur mort ; vous 
autres, ne pouvez même l'assurer à leurs descendants, ils sont las 
. de souffrir et de peiner pour les autres ; ils veulent jouir des 
fruits de leurs peines et de leurs travaux, non pas dans leur des- 
cendance, mais tout de suite — et ils auront raison. 

Si vous ne voulez pas que le Progrès sombre, que les merveilles 
de la Science disparaissent, cessez de vous opposer aux revendi- 
cations des déshérités, au lieu de chercher à étayer des institutions 
malsaines et en ruine, aidez-nous à en déblayer le terrain afin que 
nul obstacle n'irrite le flot populaire, en voulant Tarrêter par une 
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résistance insensée et injuste, lorsqu'il se rueraàTassaut des insti- 
tutions qui Toppriment. Au lieu de se mettre du côté des défen- 
seurs du passé, que ceux qui pensent et veulent, réellement, tra- 
vailler au développement de l'esprit humain, se mettent du côté 
de ceux qui ne demandent qu'à profiter de la part de bonheur et 
de lu;nière qu'ils ont contribué à produire. 

Abandonnez, à leurs seules forces, ceux qui veulent accaparer 
injustement la totalité des jouissances, fruit de la solidarité 
sociale, laissez, ces représentants du passé, s'attacher désespéré- 
inent à leurs prérogatives volées, que l'évolution, à chaque pas, 
démontre injustes ; si vous n'évitez pas ainsi la cataclysme que 
letir entêtement rend inévitable, vous aiderez à sauver du nau- 
frage ces conquêtes de la science, que l'Humanité ne saurait, en 
effet, perdre sans grand dommage pour elle. Mais, sachez-le, il y 
a des hommes qui souffrent, qui crèvent de misère, qui ne peuvent 
développer ni leur corps, ni leur cerveau, auxquels on a enlevé 
tout ce dont vous craignez la disparition; ils sont las d'en être 
spoliés et veulent en jouir, aidez-les à le conquérir, ce ne sera que 
justice. Cest le seul moyen d*aideç à le conserver. Sinon ne vous 
engrenez qu'à vous-mêmes, à votre seule tremblerie, des désastres 
qui pourraient résulter, de la victoire des masses, si désastres il 
peut y avoir. 

Enfin, dernière objection, on nous dit que, malgré tout, le pro- 
grès s'affirme, que le niveau moyen de l'ouvrier s'est élevé ; que 
son intelligence a grandi; que sa situation s'est améliorée, ses 
besoins ont augmenté et trouvé à se satisfaire ; que la loi, elle- 
même, a évolué, le code pénal prenant, de plus en plus, un carac- 
tère évidemment conforme à l'utilité générale. 

Nbus allons passer en revue toutes ces affirmations et tâcher de 
les ramener à ce qu'il y a de réellement vrai. 

Evidemment, le niveau moral de l'ouvrier s'est élevé, ses besoins 
ont augmenté avec la facilité de les satisfaire ; aujourd'hui il 
mange de la viande et boit du vin à tous ses repas, ce qu'il ne fai- 
sait pas, il y a seulement cinquante ans ; mais il faut reconnaître 
aussi que cela dépend, surtout, de ce que sa force de production 


a, aussi, augmenté' énormément ; rien d*étomiaat alors que, dé- 
pensant plus de forces, il ait besoia de plus d'aliments nutritifs 
pour les réparer. 

Il y a cinquante ans, l'ouvrier s'endimanchait d'une blouse, 
vivait de légumes et de frmnage ; croyant avoir fait une noce à 
tout casser lorsque, le lundi, à la barrière, il av%it mangé un 
lapin et bu quelques bouteilles, cela, cosaptaÀt pour toute la, 
semaine et ne se renouvellait évidemment pas tous les lundis. 
Mais, aussi, à Tatelier, il n'était pas attelé à une machine qui 
le forçait à 1^ suivre dans ses mouvements accélérés. La plupart 
des travaux se faisant à la main, il allait son bonhomme de che- 
min, produisant ce qu'il pouvait ; le patron était souvent wi 
copain de ses ouvriers, faisant la noce avec eux, ne leur deman* 
dant pas autre chose que de donner un coup de collier lorsque 
besoin en était pour arriver à livrer à l'heiure; les laissant pro- 
duire à leur aise le reste du temps. 

Aujourd'hui, l'ouvrier n'est plus qu'une machine, ne connais- 
sant pas ses exploiteurs les trois quart du temps ; comme condi- 
tions morales il a donc perdu de ce côté. 

Ses besoins ont grandi, c'est certain, il a besoin d'un luxe 
relatif dont il se passait autrefois, cela est évident; mais cela 
provient, nous l'avons vu, de l'accroissement de sa dépense de 
forces, d'une part, de son développement intellectuel de l'autre, 
ce qui fait que, alors que ses rapports le placent plus au-dessous 
de ses exploiteurs, il prend une plus grande conscience de sa 
propre valeur, de sa dignité personnelle. Ce luxe, ces besoins, ils 
les sait légitimes, il sait qu'il les a acquis. 

ï>ïi reste, personne n'osera soutenir que, pour le travailleur, cet 
accroissement de dépense est superflu ; personne n'osera lui con- 
tester le droit de participer aux jouissances qu'il contribue à 
créer. Il n'y a que les économistes de la vieille école qui soient 
encore assez bêtes pour oser le taxer d'imprévoyance et aient le 
toupet de prêcher l'économie à ceux qui ne peuvent satisfaire que 
la partie la plus minime de leurs besoins. 

On serait d'autant plus mal venu à reprocher, au travailleur, 
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les besoins nouveaux qu'il s'est créé, qu'il les rachète, à l'heure 
qu'il est, par des privations les plus dures et que l'espèce de pros- 
périté — tout à fait relative — dont il a joui, pendant la période 
de développement de Tindustrie, ne se maintient plus guère que 
pour un très petit nombre de privilégiés de chaque corporation, 
et que la grande masse en revient à être forcé© de vivre avec des 
salaires qui, par suite des chômages, se trouvent ramenés au taux 
d'il y a cinquante ans. 

Si les besoins des travailleurs ont doublé, les ipoyens de pro- 
duction ont décuplé ; l'augmentation des salaires #t l'abaissement 
de prix des produits leur ont permis de satisfaire cette augmen- 
tation de besoins, mais ce sont les capitalistes, seuls, qui ont 
bénéficié le plus largement et définitivement de l'excès de pro- 
duction ; et, aujourd'hui, le travailleur, avec ses besoins nou- 
veaux, dans l'impossibilité de les satisfaire, à cause de la multi- 
plicité des chômages, se trouve plus misérable que devant ; car, 
en plus de sa misère, 11 a la conscience de ne pas l'avoir méritée, 
sachant que lui seul est le producteur de tout ce qui se consomme, 
de tout ce dont on jouit. 

Ce qu'il sait aussi, c'est que, si les magasins regorgent de pro- 
duits, le réduisant au chômage, c'est parce que lui et les siens, 
sont forcés de se priver et ne peuvent consommer à leur conve- 
nance. Il sait que ce qui fait la richesse de ses exploiteurs, occa- 
sionne sa misère à lui. Si on l'avait laissé consommer à sa guise 
et qu'on ne Tait pas surmené pour produire, les magasins ne 
regorgeraient pas, il n'y aurait pas de chômages, pendant lesquels 
lui, et sa famille, crèvent de faim. 

Voilà ce que se dit tout travailleur qui réfléchit, qui compare 
les résultats acquis et raisonne sur les faits qui se déroulent pen- 
dant son existence. Oui, le travailleur s'est développé, oui, il a 
vu accomplir des progrès qui s'évanouissent lorsqu'il veut en 
jouir; aussi l'acuité de ses sensations en est-elle venue à le faire 
soufi&ir aujourd'hui, de ce dont il n'était même pas effleuré autre- 
fois. Et là encore, l'expérience loin de lui faire espérer une amé- 
lioration graduelle, ne lui fait voir que la misère grandissante. 


Son accroissement devenant de plus en plus lourd et toujours plus 
avilissant. Loin de craindre une transformation brusque celui 
qui refléchit cherchera à l'amener de toutes ses forces. 

Reste la prétendue amélioration des lois,leur raison d'être se con- 
formant de plus en plus à l'intérêt commun, se faisant protectri- 
ces de l'utilité publique. Et bien là, encore, c'est un leurre; caries 
meilleures lois, de par leur essence, sont faussées par la pratique, 
détournées de leur but dans leur application. Le code pénal pèse 
toujours aussi lourd, d'une façon aussi yexatoire sur les misérables, 
tout en restant aussi indulgent, aussi bienveillant pour les privi- 
légiés. 

La loi est to\ijours aussi féroce pour celui qui dérobe un lapin 
à son voisin, mais elle laisse « travailler», impunément, .à leur 
aise, les banquiers qui opèrent sur des millions : les tripoteurs de 
bourse, les faiseurs de rafle de « l'Union Générale », les forbans 
du «Panama», les Mary-Reinaud, les Macé-Berneau; les. fonda- 
teurs de mines de poivré bu de carrières de pains de sucre, peuvent 
rafler les gogos en toute' Sécurité ; si un juge d'instruction se per- 
met de fourrer le nei dafts leurs affaires et de leur demander 
quelques explications, au lieu de se les faire amener entre deux 
mouchards, comme de vulgaires anarchistes, il se rend très hum- 
blement chez eux, se gardant bien de donner suite à cette indis- 
crétion, qu'il reconnaît lui-même déplacée; quitte à se rattraper 
sur le misérable qui sera allé prendre un repas sans payer, faute 
d'argent. 

La loi est égale pour tous, cela est entendu ; mais qu'un ivro-. 
gne fasse un peu de résistance aux sbires qui le rudoient, qu'il 
récrimine seulement, il sera condamné pour « outrages aux. 
agents » ; qu'il soit passé à tabac par quelques-unes de ces brutes 
qui l'auront laissé, à moitié mort, sur le lit de camp, il aura une 
chance énorme s'il n'est pas condamné pour « voies de faits » à. 
leur égard. 

Il est de notoriété, parmi ceux qui fréquentent le public de la 
correctionnelle, que tout individu qui passe en jugement pour 
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outrages et résistance aux agents, son avocat lui recommandera 
toujours — l'accusation fût-elle fausse — de ne pas nier, de récla- 
mer seulement l'indulgence du tribunal. Le maximum étant 
toujours appliqué à ceux qui se permettent d'opposer un démenti 
aux conclusions du juge d'instruction ! aux témoignages (!) des 
agents. 

La loi est une belle chose! elle est équitable! c'est vrai, en ce 
sens qu'elle peut servir, si le pouvoir vient à changer de mains, à 
frapper demain ceux qui s'en servent aujourd'hui. 

Enfin, que l'on passe en revue chacune des branches des con- 
naissances humaines, on verra que toutes nos aspirations sont 
comprimées par l'organisation sociale actuelle ; que la masse est 
toujours opprimée au profit d'une infime minorité qui prend plus 
qu'elle ne rend à la collectivité. 

Les craintes, que Ton met en avant, sur la disparition, dans la 
révolution qui se prépare, de certaines choses actuelles, ne 
concerne que des entités dont la masse ne peut, ne doit, avoir 
nul souci. Tandis que pour les faits positifs, il est amplement 
"démontré qu^ils n'auront qu*à gagner dans une transformation 
sociale. Moquons-nous des craintes des trembleurs, et ne craignons 
pas de redoubler nos coups contre une Société qui ne peut plus 
se défendre qu'à l'aide de sophismes et de mensonges. 


XXI 

ET APRÈS ? 

Après ? — disent nombre de contradicteurs, quand nous avons 
démontré les mauvais effets de la vicieuse organisation sociale 
qui nous régit, quand nous leur avons fait comprendre qu'aucune 
réforme n'est possible dans le régime actuel ; que les meilleures 
se retournent fatalement, de par le fait des institutions existantes, 
contre leur but et deviennent une aggravation de plus à la misère 
des exploités ; que celles qui pourraient efficacement amener un 
changement dans le sort du travailleur, ne le pourraient qu'à con- 
dition qu'elles s'attaquassent à l'institution elle-même; mais 
repoussées par les dirigeants, il faudrait une révolution pour les 
réaliser. 

Or, c'est cette révolution qui effiraie beaucoup de gens, ce sont 
les bouleversements qu'elle doit amener qui les font reculer devant 
le remède après avoir reconnu le mal. 

« Oui, disent-ils, vous avez peut-être raison, certainement la 
société est mal constituée, il faut que ça change. La Révolu- 
tion !... peut-être... Je ne dis pas... Mais après ? » 

— Après, répliquerons-nous, ce sera la liberté la plus complète 
pour les individus, la possibilité pour tous de satisfaire leurs 
besoins physiques, intellectuels et moraux. L'Autorité et la Pro- 
priété étant abolies, la Société n'étant plus, comme actuellement, 
basée sur l'antagonisme des intérêts, mais, au contraire, sur la 
solidarité la plus étroite, les individus, assurés du lendemain, 
n'ayant plus à thésauriser en prévision de l'avenir, ne se regarde- 
ront plus en ennemis, prêts à se dévorer pour se disputer une 
bouchée de pain, ou s'arracher une place chez un exploiteur. Les 
causes de lutte et d'animosité étant détruites, l'harmonie sociale 
s'établira. 

Il se fbrmera bien, entre les divers groupements, une concur- 
rence, une émulation vers le mieux, vers un but idéal qui s'élar- 
gira toujours au fur et à mesure^ que les individus trouveront de 
la facilité à satisfaire leurs aspirations, mais cette concurrence. 


cette éïQulation seront toutes courtoises puisque Tintérét mer- 
cantile, propriétaire ou gouvernemental ne viendront pas se met- 
tre en travers, et que les concurrents retardataires auront toute 
facilité pour s'assimiler les progrès acquis par leurs concurrents 
plus heureux. 

Aujourd'hui, ce qui fait la misère, c'est l'engorgement des 
produits qui, encombrant les magasins, occasionnent les chômages 
et là faim chez ceux qui ne trouvent pas de travail tant que 
lesdits produits ne sont pas écoulés. — Ce qui démontre bien 
l'état anormal de la société actuelle. 

Dans la société que nous voulons, plus les produits seront 
abondants, plus facile sera l'harmonie entre les individus puis- 
qu'ils n'auront pas besoin de se mesurer les moyens d'existence ; 
plus l'on produira vite, plus les perfectionnements de roUtillage 
mécanique s'accéléreront, plus se réduira la part du travail pro- 
ductif qui incombera aux individus, plus vite il deviendra ce 
qu'il doit être réellement, une gymnastique nécessaire pour exer- 
cer les muscles des individus. 

Dans une société normalement constituée, le travail doit perdre 
le caractère de peine et desouffirance qu'il acquiert, par son inten- 
sité, dcns nos sociétés d'exploitation, Il ne doit plus être qu'uœ 
distraction au milieu de tous les autres travaux que les individus 
feront pour leurs plaisirs^ leurs études, les besoins de leur tejapéra- 
meiit, sous peine de se transformer graduellement en ^e simples 
sacs digestifs, comme ne tarderait pas à le devenir l^ourgeoisie 
si elle pouvait aséurer sa domination; comme l'est d^enue une espè- 
ce de fourmi qui est incapable de se nourrir ;eîle-même et crève 
de faim lorsqu'elle n'a plus d'esclaves pour lui donner la pâture. 

c( Oui, reprennent alors les contradicteurs, ce que vous vouk»z 
est bien beau, certainement ce serait le plus bel idéal que l'Huma- 
nité puisse atteindre ; mais rien ne dit que ça marchera aussi 
bien que vous pensez, que les plus forts ne voudront pas imposer 
leur volonté aux plus faibles, qu'il n'y aura pas des paresseux 
qui voudront vivre aux dépens de ceux qui travailleront » 
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«S'il n*y a pas de ^digues pour maintenir la foule, qui vous dit 
que, au lieu d'être im^pas en avant, cette révolution ne sera pas un 
retour en arrière ? Et si l'on est vaincu, n'est-ce pas un retard 
pour les idées, de vingt, trente, cinquante ans et peut-être 
plus ? * 

«Si vous êtes vainqueurs, pourrez-vous empêcher les vengeances 
individuelles ? qui dit q\;e vous ne serez pas débordés par la foule ? 
— D'un côté comme de l'autre ce sera le déchaînement des pas- 
sions bestiales, la violence, la sauvagerie et toutes les horreurs 
de l'homme retombant à l'animalité.» 

Nous répliquons alors que, la crise économique s*accentuant, 
les chômages devenant de plus en plus fréquents, la difficulté de 
vivre plus prononcée tous les jours et les difficultés politiques 
s'aggravant progressivement au grand affolement de ceux qui 
«tiennent les rênes de l'État», nous marchons sûrement à cette 
révolution qui sera amenée par la force des choses, que rien ne 
pourra empêcher et que, par conséquent, nous n'avons qu'une 
chose à faire, c'est d'être prêts à y prendre part pour la faire 
tourner au mieux des idées que nous défendons. 

Mais, cette pçnt de l'inconnu est si forte, si tenace, qu'après 
avoir reconnu la logique de toutes nos objections, après être con- 
venu de la vérité de tout ce que nous déduisons, le contradicteur 
se reprend à dire : « Oui, tout cela est vrai ; mais, peut-être, vau- 
drait-il mieux agir prudemment. Le progrès ne se fait que peu à 
peu ; il faudrait éviter l'action brutale ; on finirait peut-être par 
amener les bourgeois à des concessions I » 

Certes, si on n'avait affaire qu'à des gens butés, de mauvaise 
foi, qui ne veulent pas être convaincus, ce serait à lâcher la dis- 
cussion, et à leur répondre le mot de Cambronne en leur tournant 
le dos. Malheureusement, ce sont aussi des gens de la meilleure 
foi du monde qui, pris par le milieu, l'éducation, l'habitude de 
l'autorité, croient tout perdu lorsqu'ils la voient disparaître de 
l'horizon, et, n'ayant plus rien à répliquer, reviennent, sans s'en 
apercevoir, à leur première argumentation, ne pouvant s'imaginer 
une société sans lois, ni juges, ni gendarmes, où les individus 


vivraient côte à côte,, en s'entr'aidant au lieu de sô sauter à la 
gorge. 

Que leur répondre ? 

Ils veulent des preuves que la société marchera comme nous 
Tentrevoyons I 

Nous pouvons en tirer de la logique des faits, de leur compa- 
raison, de l'argumentation que nous pouvons tirer de leur ana- 
lyse ; mais des preuves palpables ! l'expérimentation seule peut 
nous en apporter, et cette expérimentation ne peut se faire qu'en 
commençant' à culbuter la société actuelle I 

Il ne reste plus qu'à leur dire alors : 

Nous vous avons démontré que la société actuelle engendre la 
misère, crée la famine, entretient l'ignorance de toute une classe 
— la plus nombreuse — d'individus, empêche le développement 
des générations, en leur léguant en héritage les préjugés et les 
mensonges qu'elle entretient. 

Nous vous avons démontré que son organisation ne tendait qu'à 
assurer l'exploitation de. la masse au profit d'une minorité de pri- 
vilégiés. 

Nous vous avons démontré que son mauvais fonctionnement, — 
et aussi le développement d'aspirations nouvelles au sein des tra- 
vailleurs, — nous conduisent à une révolution. Que voulez-vous 
que nous vous disions de plus ? 

Si nous devons nous battre, que ce soit au moins pour la 
réalisation de ce qui nous semble beau, de ce qui nous paraît 
juste. 

Serons-nous vainqueurs ou vaincus ? Qui peut le prévoir ? Si 
nous attendions, pour réclamer nos droits, d'être certains de la 
victoire, nous pourrions attendre notre émancipation pendant 
des siècles. Du reste, on ne commande pas aux circonstances ; le 
plus souvent, ce sont elles qui vous entraînent ; le tout est de les 
prévoir pour ne pas en être submergés. Une fois dans la mêlée, 
ce sera aux anarchistes à déployer toute l'énergie dont ils seront 
capables afin d'entraîner^ par leur exemple, la masse avec eux. 


Qae êans la révoIo^ôiL qtii tm prépare Hy^ ait des vengeances 
individuelles, qu'iî y ait des masttcres^ qa'il y ait des actes de 
sauvagerie, cela est fort probable^ cela est à pc^KÛr ; mais qu'y 

pouvons-nous? 

Non seulement personne ne pourra Yempèdher, mais on ue 
« devra » pas Tempécher. Si les propagandistes sont dépassés par 
la foule, tant mieux I Qu'elle fusille tous ceux qui voudront faire 
de la sensiblerie I car si elle sou^ârait que Ton fasse de la réaction 
pour lui enlever quelques victimes, on pourrait en faire pour 
enrayer son élan révolutionnaire, pour l'empêcher de toucher 
aux institutions qui doivent disparaître, poiir lui faire épargner 
ce qu'elle doit détruire. Une fois la lutte entamée, la sensiblerie ne 
sera plus démise, la foule devra se méfier des phraseurs et broyer 
impitoyablement tout ce qui tentera de se mettre en travers de 
sa route. 

Tout ce que nous pouvons faire, c'est de déclarer, dés à présent, 
que la disparition des individus doit importer peu aux travail- 
leurs; que c'est aux institutions qu'il faut s'attaquer; que c'est 
elles qu'il faut saper, renverser et détruire, n'en laisser subsister 
aucun vestige, empêcher de les reconstituer sous d'autres noms. 

La bourgeoisie n'est forte que par ses institutions et parce qu'elle 
a su faire croire aux exploités qu'ils sont intéressés à leur conser- 
vation ; qu'elle a su, moitié de gré, moitié de force, en faire des 
défenseurs à son profit. Réduits à leurs propres forces, les bour- 
geois ne pourraient résister à la révolution, et combien y en 
aurait-il qui auraient cette velléité ? Donc, les individus ne sont 
pas dangereux, par eux-mêmes. 

Mais si, au jour de la révolution, il y en a qui soient un obsta- 
cle, qu'ils soient emportés par la tourmente; si des vengeances 
individuelles s'exercent, tant pis pour ceux qui les auront susci- 
tées. Il faudra que ceux-là aient fait bien du mal pour que la ' 
haine de leur personne ne soit pas apaisée par la destruction de 
leur caste, l'abolition de leurs privilèges ; tant pis pour ceux qui 
s'attarderont à les défendre. Les foules ne vont jamais trop loin; 
il n'y a que les meneurs qui trouvent cela, car ils ont peur des 
responsabilités morales ou effectives. 
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Pas de sentimentalisme béte, quand même la fureur des foules 
s'égarerait sur des têtes plus ou moins innocentes. Pour faire 
taire notre pitié, nous n'aurons qu'à penser aux milliers de vic- 
times que dévore journellement le minotaure social actuel au 
profit de la bourgeoisie ventripotente. Et s'il y a des bourgeois 
qui finissent accrochés à quelque bec de gaz, assommés à quelque 
coin de rue, noyés dans quelque rivière, ils ne récolteroi^t que ce 
que leur classe aura semé. Tant pis pour eux ! Qui n'est pas avec 
la foule est contre elle. 

Pour nous, travailleurs, la situation est nette: d'un côté — lô 
présent — la société actuelle, avec son cortège de misère, d'in- 
certitude du lendemain, de privations et de souffrances, sans 
espérance d'amélioration ; une société où nous étouffons, où notre 
cerveau s'étiole, où nous devons refouler au plus profond de notre 
être tous nos sentiments du beau, du bon, de justice et d'amour; 
de l'autre — l'avenir — un idéal de liberté, de bonheur, jouis- 
sances intellectuelles et physiques, — le complet épanouissement 
de notre individu ! — Notre choix est fait. Quoi qu'il en soit de la 
révolution future, quoi qu'il nous arrive, c^ ne sera pas pire, 
pour nous, que la situation actuelle. Nous n'avons rien à perdre 
dans un changement; tout à gagner, au contraire. La société nous 
entrave ; eh bien ! culbutons-la. Tant pis pour ceux qui se trou- 
veront écrasés par sa chute ; c'est qu'ils auront voulu se mettre à 
l'abri de ses murs, se raccrocher à ses étais vermoulus. Ils n'ont 
qu'à se mettre du côté des démolisseurs. 


XXII 

LES IDÉES ANARCHISTES ET LEUR PRATICABILITÉ 

r « Vos idées sont bien belles en théorie, mais elles ne sont pas 
pratiquables ; les hommes ont besoin d'un pouvoir pondérateur 
qui les gouverne et les force à respecter le contrat social. » Telle 
est l'objection que nous adressent en dernier ressort les partisans 
4e l'ordre social actuel, lorsque, après avoir bien discuté, on a 
rétorqué leurs arguments et démontré que le travailleur ne peut 
.espérer aucune amélioration sensible à son sort, en conservant les 
orouages du système social actuel. 

• c< Vos idées sont bien belles, mais elles ne sont pas patriquables ; 
l'homme n'est pas encore assez développé pour vivre dans un état 
aussi idéal. Pour les mettre en pratique, il faudrait que l'homme 
fût arrivé à la perfection », ajoutent encore beaucoup de gens 
sincères, mais qui, égarés par l'éducation, la routine, ne voient 
que les difficultés. et ne sont pas encore assez convaincus de l'idée 
■pour travailler à sa réalisation. 

Puis à côté de ces adversaires déclarés et de ces indifférents qui 
peuvent devenir des amis, surgit une troisième catégorie d'indi- 
vidus, plus dangereux que les adversaires déclarés. Ceux-là. font 
semblant d'être enthousiasmés par les idées; ils déclarent haute- 
ment qu'il n'y a rien de plus beau ; que l'organisation actuelle ne 
vaut rien, qu'elle doit disparaître devant les idées nouvelles ; que 
c'est le but auquel doit tendre l'humanité, etc., etc. Mais, ajoutent- 
ils, elles ne sont pas pratiquables de suite ; il faut y préparer l'hu- 
manité, l'amener à comprendre cet état heureux, et, sous prétexte 
d'être pratiques, ils cherchent à rajeunir ces projets de réformes 
que nous venons de démontrer illusoires ; ils perpétuent les préju- 
gés actuels en les flattant chez ceux auxquels ils s'adressent, et ils 
cherchent à tirer parti le plus possil^le de la situation achielle, à 
leur profit personnel ; et, bientôt, l'idéal disparaît pour faire place 
à un instinct de conservation de l'ordre de choses actuel. 

II est malheureusement trop vrai que les idées, qui sont le but 
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de nos aspirations, ne sont pas immédiatement réalisables. Trop 
infinie est la minorité qui les a comprises pour qu'elles aient une 
influence iminédiate sur les événements et la marche de l'organi- 
sation sociale. Mais est-ce ufte raison pour ne pas travailler à leur 
réalisation ? 

■ Si Ton est convaincu de leur Justesse, pourquoi ne chercherait- 
on pas à les faire entrer dans la pratique ? — Si tout le monde 
dit : « Ce n*est pas possible 1 » et accepte passivement le joug de 
là société actuelle, ilest évident que Tordre bourgeois aura encore 
de longs siècles devant lui. 

Si les premiers penseurs qui ont combattu Téglise et la monar- 
chie, pour les idées naturelles et l'indépendance, ont afifronté le 
bûcher et l'échafaud pour les confesser, s'étaient dit cela, en pen- 
sant à leur idéal, nous en serions encore aujourd'hui aux concep- 
tions mystiques et au droit du seigneur. 

C'est parce qu'il y a. toujours eu des gens qui n'étaient pas 
« pratiques », mais uniquement convaincus de la vérité, qui ont 
cherché à la faire pénétrer, de toutes leurs forces, partout où ils 
pouvaient, que l'homme, aujourd'hui, commence à connaître 
son origine et à se dépêtrer des préjugés d'autorité divine et 
huniaine. 

Dans son livre d'une réelle valeur : « Esquisse d'une morale 
sans obligation ni sanction »(i), M. Guyau, dans un chapitre admi- 
rable, développe cette idée : « Celui qui n'agit pas comme il pense, 
pense incomplètement. » 'Rien de plus vrai. Quand on est bien 
convaincu d'une idée, il est impossible à celui qui la sent de 
ne pas chercher à la propager, de ne pas essayer de la 
réaliser. 

Que de fois oïi voit éclater des disputes entre amis pour des 
choses futiles bien souvent, où chacun soutient sa maniéré de voir, 
sans autre mobile que la conviction qu'il a de la vérité de ce qu'il 
soutient. Cela ne coûterait rien pourtant pour faire plaisir à un 
àmi ou même pour éviter de le froisser, de le laisser dire sans 
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l'approuver ni le désapprouver ; cette chose qu'il soutient est sains 
importance réelle pour nos convictions, pourquoi ne pas le laisser 
dire ? Que de fois on agit ainsi dans la conversation quand il 
n*est question que de choses sur lesquelles on n'a aucune idée 
arrêtée ; mais sitôt qu'une chose, sur laquelle vous avez une opi- 
nion, se trouve sur le tapis, de si peu d'importance qu'elle soit, 
vite ! vous voilà partis et vous vous disputerez avec le meilleur de 
vos amis pour soutenir votre manière de voir. Or, si on agit ainsi . 
pour des futilités, combien plus grande doit être l'impulsion reçue 
lorsqu'il s'agit d'idées qui intéressent l'avenir de l'humanité 
entière, l'afifranchissement de natre classe, de notre descendance 
et le nôtre ! 

Certes, nous comprenons que tout le monde ne peut apporter la 
même force de résistance dans la lutté, le même degré d'énergie à 
combattre les institutions actuelles : Tous les tempéraments et les 
caractères ne sont pas trempés de même. Les difficultés sont si 
grandes, la misère si dure, les persécutions si multipliées, que 
nous comprenons qu'il y ait des degrés dans les efforts pour la 
propagande de ce qui est reconnu vrai et juste. Mais les actes 
sont toujours en raison de l'impulsion reçue et de l'intensité de la 
^oi que l'on a dans les idées. On sera bien souvent arrêté par des 
considérations de famille, de relation, du pain quotidien à con- 
server ; quelle que soit la force de ces considérations, si l'on est . 
quelqu'un, elles ne vous mèneront jamais à vous faire digérer 
toutes les infamies qui se déroulent sous vos yeux ; il arrive un 
moment où l'on envoie au diable les considérations pour se rap- 
peler que l'on est un homme, que l'on a rêvé mieux que ce que 
l'on vous fait subir. 

Celui qui n'est capable d'aucun sacrifice pour les idées qu'il 
prétend professer, n'y croit nullement ; il ne se pare de cette éti- 
quette que par ostentation, parce que, à un moment donné, c'est 
bien porté, ou parce qu'il prétend justifier quelques vices à l'aide. 
de ces idées ; gardez-vous de lui accorder votre confiance, il vous 
trompe. Quant à ceux qui cherchent à profiter dés institutions 
actuelles soi-disant pour aider à la propagande des idées nou- 


velles, ceux-là sont des ambitieux qui flattent Tavenir pour jouir 
en paix du présent. 

Il est donc bien évident que nos idées ne sont pas réalisables 
immédiatement, nous ne faisons nulle difficulté de le reconnaître^ 
mais elles le deviendront par l'énergie que sauront déployer ceux 
qui les auront comprises. Plus grande sera l'intensité de propa- 
gande, plus proche sera l'heure de la réalisation. Ce n'est pas en 
se pliant aux institutions actuelles qu'on les combattra, ni en 
mettant nos idées sous le boisseau que nous les ferons germer. 

Pour combattre les institutions actuelles, pour travailler à 
l'avènement des idées nouvelles, il faut donc avoir de l'énergie ; 
cette énergie, il n'y a que la conviction qui peut la donner. C'est 
donc a trouver des hommes que doivent travailler ceux qui l'ont 
4éjà. ' 

Donc les réformes, nous pensons l'avoir démontré, n'étant pas 
applicables, ce serait tromper sciemment les travailleurs que de 
leur vanter leur efficacité. D'autre part, nous savons que la force 
des choses amènera infailliblement les travailleurs à la révolution : 
les crises, les chômages, le développement mécanique^ les compli- 
cations politiques, tout concourt à jeter les travailleurs sur le pavé 
et à les amener à se révolter pour affirmer leur droit à l'existence. 
Or, puisque la révolution est inévitable et que les réformes sont 
illusoires, il ne nous reste plus qu'à nous préparer à la lutte; 
c'est ce que nous faisons en marchant droit à notre but, laissant 
aux ambitieux le soin de se tailler des situations et des rentes avec 
les misères qu'ils prétendent soulager. 

Seulement nous sentons ici une objection : «c Si vous reconnais^ 
8ez,nous dira-t-on, que vos idées ne sont pas prêtes à être mises en 
pratique, n'est-ce pas prêcher l'abnégation de la génération pré- 
sente au profit des générations futures que de leur demander de 
lutter pour une idée dont vous ne pouvez leur garantir la réalisa- 
tion immédiate ? » 

Nous ne prêchons nullement l'abnégation, seulement nous ne 
nous leurrons pas sur les faits ni ne voulons pas aider les enthou- 
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siastes à se leurrer. Nous prenons les faits tels qu'ils sont, nous les 
analysons et nous constatons ceci ; une classe qui détient tout et 
qui né veut rien lâcher ; d'autre pai-t, une cîasse qui produit tout, 
ne possède rien, et n'a d'autre alternative que de se courber là» 
chôment devant ses exploiteurs, attendant servillement qu'ils lui 
jîettént un os à ronger, n'ayant plus aucune dignité, aucune fierté,' 
ifien de ce qui relevé les caractères, ou bien de se révolter et d'exi- 
ger impérieusement ce que l'on refuse à des génuflexions. Certes, 
pour ceu:: qui ne pensent qu'à leur personnalité, pour ceux qui j 

veulent jouir à tout prix et n'importe comment, pour ceux-là l'ai- l 

temative n'a rien d'agréable. A ceux-là nous conseillons de se 
plier aux exigences de la société actuelle, de tâcher d'y faire leur- 
trou, de ne pas regarder où ils posent leurs pieds, de ne pas 
avoir peur d'écraser ceux qui lés gêneront sur la route ; ceux-là 
n'ont rien à voir avec nous. 

Mais à ceux qui pensent qu'ils ne seront véritablement libres 
que lorsque leur liberté n'entravera pas celle de plus faibles 
qu'eux; à. ceux qui ne pourront être heureux que lorsqu'ils saur 
ront que les jouissances dans lesquelles ils se d^ectent, n'auront 
pas coûté des lamés à quelques déshéritée, à ceux-là, nous di^xi^ 
qu'il n'y a aucune abnégation de la part de personne à reconnaî- 
tre qu'il faut lutter pour s'atfranchir. 

Nous constatons ce fait matériel qu'il n'y a que Vapplicatibof de 
nos idées qui peut afiEranchir l'Humanité; à elle de voir si elle 
veut s'affranchir d'un coup, tout entière, ou si ce doit être toujours 
une minorité privilégiée qui profitera des progrès qui s'accom- 
plissent, aux dépens de ceux qui meurent à la peine en produisant 
pour les autres. 

Maintenant, est-ce nous qui verrons hiire cette aurore ? Seraf^cè 
la génération présente, celle qui la suivra ou plus tard encoié ? 
Nous n'en savons rien, nous né nous en occupons pas. Ce seront 
ceux qui auront assez d'énergie et de cœur au ventre pour vou- 
loir être libres qui sauront y arriver. 
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i 
LA VÉRITÉ SANS PHRASES 


Certainement, le langage que nous venons de tenir dans le 
dernier chapitre est contraire à tout' ce qui se dit dans les partis 
politiques, où Ton promet monts et merveilles, où la plus infime 
des réformes doit amener une période édénique pour ceux qui 
l'auront appuyée. Mais nous qui n* attendons rien personnelle- 
inent de l'engouement de la masse, nous qui voulons qu'elle sache 
se conduire elle-même, nous n'avons pas à chercher à rillusion- 
per. Pour donner plus de force à notre pensée, plus de portée à 
nos actions, il nous faut voir nettement le chemin, nous garder de 
toute illusion, nous débarrasser de tout préjugé qui nous ferait 
Caire fausse route. 

Nos idées ne seront rendues applicables que par l'énergie dé- 
ployée à leur propagande et leur diffusion par ceux qui les auront 
comprises. Le succès dépend de la force que nous mettrons au 
service de la révolution, mais si nous ne l'employons pas immédai- 
tement, cette force, si nous n'essayons pas de passer, d'emblée, de 
la théorie à la pratique, il faut bien reconnaître qu'il y a des 
obstacles. Si nos idées étaient immédiatement réalisables, nous 
serions tout à fait inexcusables de ne pas tenter la solution. Or, 
quelle est ou quelles sont ces difficultés, c'est là ce qu'il s'agit 
de chercher pour les surmonter au lieu de les nier. 

Et, du reste, si nous faisons de la propagande, c'est justement 
pour essayer de faire entrer nos idées dans la pra,tique, car si elles 
étaient immédiatement réalisables, la force seule des choses sufiS- 
yait. 

Il faut nous habituer à voir les choses froidement, à ne plus 
nous obstiner à regarder, par des verres grossissants, l'objet de nos 
désirs, et par le petit bout de la lorgnette ce que nous redoutons. 
C'est la vérité seule que nous cherchons. Si nous nous décevons 
nous-mêmes, nous trompons aussi les autres et la révolution que 
nous ferions serait à recommencer. 
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Ce n'est, généralement, que lorsqu'ils sont à bout d'arguments, 
que nos contradicteurs nous objectent Timpraticabilité de nos 
idées, et nous devons avouer que cette objection est toujours 
embarrassante, non au fond, mais dans la forme ; car, dans la 
société actuelle, nos idées paraissent, en effet, une utopie. Il est 
très difficile à l'individu qui n'a jamais porté son regard au delà 
de la société actuelle, d'arriver à comprendre que l'on pourra 
vivre sans gouvernement, sans lois, s^s juges, sans policiers ni 
férule d'aucune sorte, sans monnaie ni valeur représentative, alors 
qu'on a déjà tant de mal à s'entendre dans ce monde présent, où ( 

les lois sont censées avoir pour but de faciliter les relations. * \ 

A cette objection, nous ne pouvons répondre par des faits, puis- 
que ce que nous voulons n'est encore qu'à l'état de rêve. Nous 
pouvons citer les tendances qui portent l'humanité, dénombrer i 

les essais qui se font en petit dans la société, mais quelle prise cela ' 

peut-il avoir sur l'esprit prévenu de celui dont les aspirations ne , 
vont pas au delà de l'amélioration de ce qui est ! 

Nier l'objection ? — ce serait agir comme l'autruche, l'objection ^ 

n'en subsisterait pas moins. Répondre par des sophismes ? — nous 
serions acculés dans une impasse d'où il nous serait impossible 
dé sortir, sinon par d'autres sophismes. A ce jeux-là, les idées ne 
gagnent jamais rien. Voulant élucider les idées, être à même de 
répondre à toutes les objections, nous devons chercher tous les 
arguments qui peuvent nous être opposés, les susciter même, afin 
d'y répondre de notre mieux. Mais, avant tout, nous devons cher- 
cher . à être nets et précis, et ne pas nous effrayer de la vérité 
« vraie », puisque c'est elle que nous cherchons. Nous affirmons 
que nos idées reposent sur la vérité, nous devons le démontrei: en 
la cherchant en tout et partout. 

Nous reconnaissons certainement que ce langage n'est pas fait 
pour séduire les foules, pour soulever les masses, et certains ca- 
marades pourraient nous accuser de jeter, dans nos rangs, le dé- 
couragement et la désespérance, en ne cachant pas assez les côtés 
faibles de notre théorie. 

Ces reproches ne pourraient être suscités que par un restant de 
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l'éducation des partis politiques. Pourquoi promettre ce qui ne 
dépend pas de nous de tenir, et, par conséquent, préparer d'avan- 
ce une réaction qui tournerait contre notre idéal ? 

Si nous étions un parti politique désireux d'arriver au pouvoir, 
nous pourrions faire aux individus une masse de promesses afin 
qu'ils nous portent au pinacle ; mais, en anarchie, il n'en est pas 
de même, nous n'avons rien à promettre, rien à demander, rien à 
donner. Et lorsque nos contradicteurs nous objectent l'impossibi- 
lité de nos idées, après- leur avoir exposé les faits qui démontrent 
les tendances de l'humanité vers cet idéal, il ne nous reste plus qu'à 
revenir à la démonstration des abus découlant de toutes les insti- 
tutions, la fausseté des bases sur lesquelles elles reposent, l'inanité 
des réformes à l'aide desquelles on veut les endormir, et d'en re- 
venir à l'alternative où ils sont, soit de continuer à subir l'exploi- 
tation, soit de se révolter, tout en leur démontrant que le succès de 
cette révolution dépendra de leur force à « vouloir » la réalisation 
de ce qu'ils reconnaissent bien. Voilà notre besogne, le reste dé- 
pend des individus et non de nous. 

Noixsne sommes pas, justement, — partisans pour notre compte 
— de la propagande faite à Taide de grandes phrases, ronflantes 
ou sentimentales ; c'est qu^elles incitent les individus à espérer une 
réalisation immédiate, ce qui n'est pas possible. Ils arrivent tout 
feu tout flamme! à la propagande, croyant toucher le but du doigt, 
et, ne voyant rien venir, le découragement les prend, puis, l'un 
après l'autre, ils disparaissaient sans qu'il en soit plus jamais ques- 
tion. Combien en avons-nous vu arriver dans les groupes, depuis 
une douzaine d'années, qui ne parlaient rien moins que de ren- 
verser, comme Samson, les colonnes du Temple! Où sont-ils 
aujourd'hui ? 

Notre idéal est de faire de la besogne moins grandiose, moins 
brillante, mais plus durable. Loin de nous borner à prendre les 
individus par le sentiment, nous cherchons à les prendre, surtout, 
par la logique et par la raison. Nous ne voulons certainement pas 
médire de ceux dont le talent consiste à prendre les individus par 
le sentiment. A chacun sa beso ne, selon ses conceptions, selon 
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son tempérament. Mais au lieu de chercher des a croysaits » 
nous voulons faire des « convaincus », Il faut que tous ceux qui 
viennent à là propagande connaissent les difficultés qui les at- 
tendent pour qu'ils soient prêts à les combattre, ne se laissent pas 
décourager aux premières difficultés de la route. Longue et ardue 
elle se présente ^ nos regards ; avant de se ceindre les reins pour 
la marche, que Ton consulte sa volonté et ses muscles, car il y aura 
des victimes qui s'ensanglanteront aux aspérités, aux détours du 
chemin, des cadavres marqueront les étapes. Que ceux qui n'ont 
pas le cœur fort restent en arrière, ils ne pourraient être qu^'unc 
entrave pour la colonne. 

Un autre préjugé, qui a grande créance parmi les anarchistes, 
c'est de considérer la massé comme une pâte malléable que l'oi^ 
peut faire marcher comme l'on veut et dont on n'a pas à se préocr 
cuper- Ce préjugé vient de ce que, ayant fait un pas de plus que 
les autres, on se croit une sorte de prophète et bien plus intelligent 
que le commun des mortels. « Nous fierons faire ceci à la masse, 
nous l'entraîneront derrière nous, etc., etc. » Vraiment des dicta- 
teurs ne parleraient pas autrement. C'est une façon d'envisager 
la masse que nous tenons de notre passé ahtoritaire. 

Non pas que nous voulions nier l'influence des minorités sur la 
foule ; c'est parce que nous sommes convaincus de leur action 
que nous nous remuons tant ; seulement nous pensons que, en 
temps de révolution, la seule prise que les anarchistes puissent 
avoir sur la masse, sera celle de l'action : mettre leurs idées en 
pratique, prêcher d'exemple, ce n'est qu'à ce prix qu'on entraî- 
nera la foule. Seulement, il faut être bien convaincu que, malgré 
tout, ces actes n'auront d'action sur la masse qu'autant que la 
compréhension en aura été préparée, chez elle, par une propa- 
gande claire et précise, qu'elle-même se trouvera debout, sous 
l'impulsion d'idées précédemment reçues. 

Or, si nous savons faire la progagande des nôtres, c'est leur 
influence qui se fera sentir ; ce n'est qu'à condition d'avoir su 
Jes élucider et les rendre compréhensibles que nous aurons chance 
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de prendre quelque part à la tran^ormation sociale. Nous n'au- 
rons pas alors à craindre de ne pas être suivis, mais nous aurons, 
au contraire» à redouter les entraves apportées par ceux qui se 
considèrent comme des meneurs. 

£n temps de révolution, les précurseurs sont toujours dépassés 
par les foules. Répandons donc nos idées, expliquons-les, éluci- 
dons-les, ressassons-les au besoin, ne craignons pas de regarder 
la vérité en face. Et cette propagande, loin d'éloigner des adhé- 
rents à notre cause, ne peut que contribuer à lui amener tous 
ceux qui ont soif de Justice et de Liberté ! 


FIN 
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